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PREFAZIONE. 


DIVIDO  i  miei  versi,  vecchi  e  recenti,  in  due 
parti  :  —  Sogni  e  Scherzi  —  e  Battaglie,  perchè 
di  quelli  e  di  queste  si  compone  la  vita.  Con  denomina- 
zione, non  saprei  se  più  pretensiosa  o  più  alla  buona, 
avrei  potuto  anch'io  chiamare:  Versi  intimi  gli  uni  e 
politici  o  satirici,  o  qual  altro  nome  più  garbi,  gli  altri  : 
ma  oltre  l'essere  poco  esatta,  perocché  nella  politica  non 
finiscono,  e  per  fortuna  !  tutte  le  battaglie  di  quesa  vita, 
la  qualifica  forse  avrebbe  dato  sospetto,  più  del  bisogno, 
a  qualche  anima  ortodossa  e  timorata:  mentre,  d'altra 
parte,  fra  tanto  sfoggio  di  sezioni  anatomiche  sull'anime 
dei  poeti  vivi,  o  creduti  morti,  e  fra  tanta  schiera  di  poeti 
occupatissimi  ad  informare  esattamente  il  prossimo  sui  se- 
greti più  reconditi  dell'esser  loro,  sui  loro  affetti,  sui  loro 
odj,  sulle  loro  intime  gioje  e  disavventure,  l'aggettivo  in- 
timi avrebbe  dato  ai  curiosi  sfaccendati  pretesto  di  arzi- 
gogolar sulle  mie  rime  e  di  cercarvi  dentro  quel  che  non 
c'  è.  A  risparmiare  però  la  fatica  a  coloro  che  nelle  pa- 
gine di  un  poeta  si   divertono  a  rovistar  la  sua  vita  per 
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ricostruirsela  di  fantasia  (salvo  l'essere  corbellati'  poi  come 
lo  furono  dal  chiaro  autore  .delle  Postuma),  ho  soppresso 
qua  e  là  anche  le  date:  non  giudicando  rigorosamente 
indispensabile  alla  storia  del  secolo  il  fargli  sapere  come 
oggi  è  costume,  che  la  tale  elegia  fu  cominciata  a  ge- 
mere o  finita  di  ponzare  ad  ore  tante  e  minuti  tanti, 
quando  levava  la  luna  sulla  notte  dei  tanti  del  tal  mese. 

La  divisione  mia  avrà  intanto  questo  merito  :  che  co- 
loro i  quali  pensano  che  il  poeta  nel  mondo  non  debba 
fare  altro  se  non  fremere  e  imprecare  su  le  perfidie  e  le 
ingiustizie  e  le  sozzure  che  lo  infestano,  e  mai  occuparsi 
dei  fatti  proprii,  ma  ficcare  il  naso  metodicamente  negli 
altrui,  coloro  ai  quali  è  avviso  che  per  il  poeta,  tra  una 
satira  e  l'altra,  nella  sua  mission  publica,  non  ci  sia 
posto  ad  un  capriccio  della  sua  fantasia  privata  o  ad  uno 
scherzo  che  gli  faccia  buon  sangue  o  ad  una  lagrima  per 
suo  uso  particolare  ;  tutti  questi,  senza  volermene  male, 
salteranno  di  piè  pari,  dei  due  volumi  di  poesie,  questa 
prima  metà  e  troveranno  forse  di  che  accontentare,  nei 
versi  molto  brutti,  ma  molto  rabbiosi  dell'altro  volume, 
tutte  le  loro  ipocondrie;  e  le  loro  collere  legittime  e  le 
lor  giustificate  indignazioni.  Però  che  io  sia  qui  pronto 
a  convenire  con  loro  (e  i  predicatori  dell'arte  per  l'arte 
me  lo  perdonino)  che  non  varrebbe  la  pena  di  essersi 
dati  alla  sacra  arte  dei  carmi,  se  a  questa  non  si  avesse 
a  chiedere  mai  nè  una  parola  di  vituperio  contro  il  co- 
dardo e  il  malvagio,  nè  un  canto  per  la  virtìi  coraggiosa, 
nè  un  accenno  di  scherno  per  le  umane  goffaggini,  nè 
una  fronda  d'alloro  per  i  martirj  ignorati. 

Viceversa  coloro  i  quali  nelle  lotte  quotidiane  della  pu- 
bhca  vita  inseguano  ideali  diversi  da  quelli  del  poeta  o 
ai  quali  paja  il  suo  giambo  irriverente  o  non  meritato  il 
suo  peàna  ;   e  le  nature  gentili,  che  la  delicata  indole  fa 
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schive  dell'umano  tumulto  ;  che  nel  poeta  cercano  solo 
il  dolce  compagno  dei  loro  sogni,  perchè  consulti  le  stelle 
insiem  con  loro  e  insiem  con  loro  discopra  qualche  lembo 
di  cielo,  insieme  persegua  qualche  bella  larva  dorata  e 
indovini  le  parole  delle  loro  gioje  nascose  e  mormori 
un'eco  dei  lor  segreti  dolori  ;  costoro,  innanzi  tutto,  ti- 
rando il  fiato,  mi  perdonino  questo  periodo  che  è  si  lungo 
in  grazia  loro;  e  senza  chiedermi  conto,  com'io  ad  essi 
noi  chiedo,  del  tempo  da  me  speso  in  altro  modo,  si  fer- 
mino de'  miei  versi  alla  prima  parte  ;  e  vengano  pur  meco 
nelle  ore  perdute,  quando  l'anima  è  in  festa  o  sospira,  a 
cercar  nelle  mie  rime,  belle  e  brutte,  se  mai  qualcuna 
s' attagli  al  loro  caso. 

E  dico  anche  brutte  non  per  finta  modestia;  perchè 
stavolta,  proprio,  amore  di  papà  non  m'illude:  e  come 
ognuno  conosce  i  suoi  polli,  figurarsi  se  io  non  li  devo 
conoscere  i  miei  versi  !  Anzi  aggiungerò  candidamente 
che,  accintomi  per  la  raccolta  di  questi  due  volumi,  a 
rileggere  le  prime  poesie  giovanili  della  edizione  rosa 
del  1873,  che  il  Fisco  non  mi  ha  ancora  perdonato,  mi 
era  venuta  una  forte  tentazione  di  dar  ragione  al  Fisco 
anch'  io,  e  da  tre  o  quattro  in  fuori,  buttarle  nel  cestino 
tutte  quante  —  impetrandone  dalle  Pierie  bellissime  il 
perdono. 

Non  l'ho  fatto:  e  la  ragione  il  lettor  la  sa  già  :  perchè 
r  ho  detta  nella  prefazione  alle  opere.  È  che  molti  di  quei 
versi  brutti  si  legano  a  ricordi  cari  o  tristi  per  il  poeta  : 
e  in  questi  volumi,  espressamente  per  ciò  destinati  non 
al  solito  pubblico,  ma  agli  amici  personali  miei,  promisi 
loro  una  specie  di  confessione  generale  e  sincera  della 
mia  carriera  letteraria,  e  del  come  da  principio  appresi  e 
mi  abituai  man  mano  a  delinquere  nel  folto  delle  macchie 
di  Parnaso.  Ora  se,  pur  gettando,  come  faccio,  sulla  mag- 
gior parte  de'  miei  primi  delitti  un  pietoso  velo,  io  li  avessi 
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nascosti  proprio  tutti  tutti,  la  mia  confessione  avrebbe  po- 
tuto aver  tutti  i  meriti ,  tranne  quello  primo  della  sincerità. 

Così  com'è,  non  lo  ignoro,  darà  agli  odierni  buongustaj 
armi  in  mano  contro  il  poeta  (poiché  è  anche  certo  che 
il  criterio  estetico  in  Italia  è  oggi  più  alto  e  sereno,  e  la 
stoffa  poetica  è  migliore  che  non  fosse  quindici  e  ven- 
t'anni  fa,  tra  la  tormenta  delle  battaglie  e  della  politica)  ; 
così  com'  è  i  due  volumi  avranno  meno  interesse  per 
quelli  che  non  cercano  in  un  libro  di  poesie  se  non  le 
squisite  ghiottonerie  della  forma  per  il  sollazzo  intellet- 
tuale di  un'  ora  :  ma  ne  avranno  probabilmente  di  più, 
per  chi  creda  non  inutile  alla  critica  dell'  arte  anche 
questi  studj  dal  vero  sulle  origini  e  lo  sviluppo  di  una 
vocazione  artistica  purchessia  ;  e  sulle  progressive  ri- 
velazioni di  forme  e  di  fascini  che  la  Musa  di  sè  con- 
cede, astuta  amante,  misuratrice  di  piaceri  all'  innamo- 
rato poeta. 

È  colpa  mia  o  dei  tempi  s'ella  meco  fu  avara  e  tar- 
diva? Certo  è  che  tra  il  58  e  il  59,  ossia  agli  ultimi  mesi 
del  dominio  austriaco,  quando  sui  banchi  della  pirma  di 
liceo  venivo  tentando  i  primi  sgorbii  sotto  forma  di  rime, 
l'arte,  come  oggi  la  s'intende,  per  noi  ragazzi,  era  l'ul- 
timo de'  pensieri.  E  dei  metri  alcalici  e  delle  Caroline, 
dei  tramonti  rosei,  delle  isole  verdi,  e  delle  anche  rotonde 
delle  innamorate  e  delle  casse  da  morto  per  inchiodar- 
vele,  non  si  parlava  manco  per  sogno.  Gran  fortuna  se 
prima  del  giungere  de'  giorni  febbrili  s'era  avuto  qualche 
tempo  di  studiare  un  po'  attentamente  Senofonte  ed  Omero, 
e  di  imparare  a  distinguere  le  forme  dialettali  del  dorico  e 
del  jonico  antico  e  del  moderno,  e  a  ricavar  dagli  aoristi 
le  radici  dei  verbi  ch'era  un  piacere  vederle  come  i  denti 
dalle  gengive  a  spuntar  fuori  :  ma  i  giorni  febbrili  eran 
venuti,  e  Senofonte  ed  Omero  erano  andati  a  dormire.  E 
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i'arte  —  ossia  quella  che  allora  chiamavasi  tale  —  era 
tutta  quanta  militante.  L' ideale  di  essa  nel  dramma  era 
Arnaldo,  era  Giovan  da  Procida;  nel  romanzo  era  Guer- 
razzi, il  massimo  dei  romanzieri  che  l'Italia  abbia  avuto 
nel  secolo  (non  ne  dispiaccia  ai  manzoniani  ;  passo  del 
resto  per  manzo7iiano  anch'  io  !)  ;  nella  lirica  erano  i  cori 
potenti  ò.q\V Adelchi  e  del  Carmagnola,  era  Rossetti,  era 
Berchet;  era  agli  ultimi  giorni  Mercantini.  La  Spigola- 
trice di  Sapri  e  V  Inno  di  Garibaldi  correvano  a  ruba  i 
banchi  delle  scuole.  E  con  quei  suoni  nell'orecchio  s'a- 
scoltavano gli  echi  d'oltr'Alpe  e  oltre  Ticino,  e  le  parole 
di  Napoleone  a  Hùbner,  e  il  discorso  di  capo  d'anno  a 
Torino;  con  quegli  inni  dentro  l'anima  s'andava,  studenti, 
dietro  la  bara  di  Emilio  Dandolo.  Poi  vennero  i  giorni 
delle  battaglie  :  e  sotto  il  sole  di  Milazzo  limare  versi  non 
era  comodo.  Poi  alla  splendida  epopea  succedette  la  prosa 
della  vita:  dura  prosa,  e  non  artistica  sempre,  per  chi  a 
guadagnarsela  di  lavoro  nacque  e  ami  rendere  per  tempo 
men  costosa  ai  suoi  cari  la  infelice  idea  di  averlo  messo 
al  mondo. 

E  il  futuro  papà  A^W Alcibiade ,  mentre  alla  meglio  ru- 
bacchiava sui  ristretti  dei  compagni  i  punti  degli  esami 
all'università,  s'era  buttato  al  giornalismo:  perchè  a  dif- 
ferenza d'adesso,  dei  sonetti  e  delle  odi  a  quei  tempi  non 
si  viveva,  per  quanto  allora,  a  differenza  d'adesso,  usas- 
sero le  rime  a  posto  e  le  iniziali  in  majuscolo.  Il  giorna- 
lismo !  la  fata  morgana  dei  giovanetti  impazienti  di  far 
gemere  i  torchi  e  di  far  noto  alle  genti  ch'essi  esistono 
al  mondo  ;  il  vampiro  dissanguatore  di  tante  nature  d'ar- 
tista !  Della  prima  giovinezza  sono  gli  anni  che  rimpiango 
di  più.  Mi  chiamavo  ^/^  C.  della  Gazzetta  di  Milano: 
trattavo  in  particolare  le  questioni  estere  :  mangiavo  a 
colazione,  coli' appettito  dei  venti  anni,  una  dozzina  di 
giornah  francesi,  e  a  pranzo  una  dozzina  di  tedeschi.  Gli 
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antichi  venerandi  abbonati  del  giornale  —  che  in  gio- 
ventù avean  fatto  la  corte  alla  Taglioni  e  alla  Ellsler  — 
mi  credevano  un  vecchio  tabaccoso  come  loro,  perchè 
tutte  le  sere  spartivo  l'Europa  a  modo  mio,  pronunziavo 
in  via  inappellabile  sulla  questione  diplomatica  dello 
Schleswig-Holstein  e  su  quella  deW Alabama,  mi  occupavo 
con  amore  dei  feniani,  non  senza  dar  savi  consigli  alla 
Danimarca,  e  facevo  le  parti  della  ragione  e  del  torto  a 
lord  Palmerston  e  al  principe  Gorciakoff.  Su  per  giù,  quel 
che  fa  adesso  nel  giornale  la  Riforma  il  mio  giovane  e 
intellettuale  amico  Primo  Levi  ^  Sotto  i  baffi  non  ancora 
cresciuti,  qualche  volta,  sì,  me  la  ridevo:  ma  provatevi 
tutti  i  giorni  ad  ammazzar  dieci  ore  in  quel  divertimento 

I  Anzi  appunto  al  mio  caro  Primo,  nel  187S,  dopo  la  guerra  d'Oriente,  così 
davo  la  baja  per  le  sue  profonde  elucubrazioni  di  politica  estera,  rimpian- 
gendo i  miei  primi  anni  nel  giornalismo  perduti: 

Primo,  staman  che  hai  scritto? 
Al  viceré  d'Egitto 

L'hai  fatta  la  lezione  e  al  suo  ministro? 
Tracciato  hai  le  frontiere 
Del  regno  di  Bulgària 

Un  po'  più  al  nord  o  un  po'  più  al  sud  dell'Istro  ? 

E  lo  mandi  in  piacere 

Il  Turco  a  pighar  aria? 

E  all'Italia,  di'  un  po',  se  non  la  dai 

Dell'Albania,  di  grazia,  che  ne  fai? 

La  Rumenìa  orientale 

Ti  vien  bene  o  vien  male? 

Che  ci  avrai  da  sudar,  già  te  lo  credo. 

O  tu  trovi  una  via 

Di  mezzo,  o  in  fede  mia, 

Pascià  Aleko  lo  vedo  e  non  lo  vedo. 

E,  spero,  al  sangiaccato 

Di  Novi  avrai  pensato. 

Ma  già,  l'hai  detto  bene  e  senza  frangia: 

Lasciarlo  al  Turco,  o  l'Austria  se  Io  mangia. 
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—  e  della  fantasia  e  della  vocazione  poetica  —  se  ne 
avete  —  mi  conterete  notizie  poi. 

È  meraviglia  se  sotto  quegli  auspicj  alla  mia  povera 
Musa  si  sviluppò  il  bernoccolo  della  politica  ?  — ■  e  se  tra 
quelle  cure  e  quelle  brighe  i  suoi  primi  frutti  furono  rari 
e  tisicucci  anzi  che  no?  (con  che  non  è  detto  che  gli  ul- 
timi appartengano  alle  sette  meraviglie).  A  quella  guisa 
che  i  ragazzi  ora  cominciano  scimiottando  l'odi  barbare^ 
il  mio  primo  misfatto  a  quattordici  anni  era  stato  un'ode 
sulla  falsariga  di  Berchet  —  in  decasillabi,  si  sottintende 

—  turuntiin,  turu7itun,  turuntìin  —  e  di  cui  più  non  ri- 
cordo se  non  che  c'erano  dei  teschi  che  ballavano  la  rima* 
con  tedeschi  e  dei  guerrier  che  rimavano  naturalissima- 
mente con  cimier.  Più  tardi,  in  prima  liceo,  per  far 
dispetto  al  professore  d'italiano,  ch'era  un  trentino  au- 
striacante, giallo-nero  di  fuori  e  di  dentro,  un  sonetto 

Per  quel  eh 'è  alla  questione 

Degli  Zùlu  hai  ragione 

Non  una  sola,  ma  ne  hai  cento  a  vendere. 

E  il  tuo  articolo  quando 

Re  Cettiwajo  lo  audrà  meditando, 

A  più  savii  pensier  dovrà  discendere. 

Verso  i  Birmani  alquanto 

Forse  dai  nel  severo: 

Ma  il  tuo  linguaggio  energico  frattanto 

Produrrà  buon  effetto  in  quell'impero. 

Primo,  tu  ridi?  ed  io 

Quando  penso,  per  Dio, 

Agli  anni  che  sprecavo  inchiostro  e  sabbia 

Per  rifare  i  destini 

De'  popoli  e  i  confini... 

Mi  vien  quasi  da  piangere  per  rabbia! 

O  articoli  di  fondo 

Che  aggiustavate  il  mondo, 

Quanta  scienza  di  stato  e  quanto  esame. 

Basta  appena  ad  involgere  un  salame  ! 
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sulla  morte  di  Pietro  Micca  :  ma  un  sonetto  così  patriot- 
ticamente scellerato  che  forse  di  lì  mi  venne,  per  un 
sentimento  di  pudore,  la  ripugnanza  di  poi,  a  questo 
genere  di  componimenti.  E  poco  appresso,  a  diciassette 
anni,  imbarcato  sul  Washington  per  la  Sicilia,  con  la  se- 
conda spedizione  di  Medici,  nella  traversata  perpetravo, 
per  uso  dei  compagni,  una  certa  ode  di  circostanza,  sempre 
sul  solito  stampo  :  un  vero  mostricino  poetico,  a  parte 
l'eccellenza  dell'intenzione:  ma  per  i  compagni  di  buona 
bocca,  passava  !  Così  le  Muse  passino  buona  a  Giacomo 
Oddo  l'avermela  lodata  e  stampata  nel  suo  libro  dei  Mille 
di  Marsala  ^. 

I  Ho  promesso  esser  sincero.  Ecco  qua,  tal  e  quale,  un  saggio  del  mo- 
stricino. 

A  bordo  del  ìVashiìtgton,  andando  in  Sicilia 
14  giugno  1860. 

Oh  salve  dell'Etna  gloriosa  contrada 

Che  il  giogo  rompesti  —  brandisti  la  spada! 
Fratelli  noi  siamo  —  del  grande  Nizzardo 
Corremmo  alla  voce  —  che  guerra  tonò  ; 
Di  lui  che  guidonne  sul  piano  lombardo 
E  innanzi  le  torme  dell'Austro  cacciò. 
Su  all'armi!  il  servaggio  d'Italia  finì: 
Voliamo  alle  pugne  dei  liberi  dì. 

Fratelli  dell'Etna!  gli  italici  brandi 

Lavata  han  già  l'onta  di  giorni  esecrandi! 
Fuggir  del  Borbone  l'odiate  bandiere 
Davanti  ai  gloriosi  tre  nostri  color: 
•    Su  all'armi!  di  nuovo  si  stringan  le  schiere 
Dei  figli  d'Italia  sui  campi  d'onor. 
Su  all'armi  !  il  servaggio  d'Italia  finì  : 
Voliamo  alle  pugne  dei  liberi  dì. 

Siam  gente  lombarda,  siam  gente  romana, 
Veniam  di  Piemonte,  d'Emilia  e  Toscana! 
Da  clivi  lontani  veniamo  alla  terra 
Che  il  santo  vessillo  d'Italia  levò  : 

Già  l'Etna  e  il  Vesévo  la  tromba  di  guerra 
Ascoltan  festosi  che  al  mar  ne  chiamò. 
Su  all'armi!  il  servaggio  d'Italia  finì: 
Voliamo  alle  pugne  dei  liberi  dì. 
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Ora,  sulla  china  del  delitto,  è  solo  il  primo  passo  che 
costa  :  e  questi  sintomi  perniciosi  —  pur  troppo  !  —  così 
poco  promettevano  di  buono,  che,  finita  la  campagna,  e 
tornato  appena  a  casa  mia,  ideavo,  nientemeno,  un  poema 

A  questo  ricordo  poetico  legasi  anche  un  ricordo  triste:  certo  Patta  mila- 
nese, volontario  del  mio  stesso  battaglione,  aveva  composto  per  questi  magri 
versi  la  musica  :  il  poveretto  la  sera  di  Milazzo  ci  restò,  quando  il  combat- 
timento era  sul  finire. 

Intanto  è  ben  chiaro  che  queste  strofe,  anche  tenuto  conto  dell'età  e  di 
tutto  il  lusso  dei  dodecasillabi,  promettevano  tutt'  altro  che  una  vocazione 
poetica  molto  decisa.  Ciò  non  impedì  naturalmente  che  io  entrassi  in  fun- 
zione di  poeta  della  compagnia  :  fortuna  che  i  miei  delitti  si  limitavano  a 
strambotti  e  facezie  sui  compagni,  in  purissimo  dialetto  meneghino  :  era  tutta 
di  milanesi  la  compagnia.  Una  sola  volta,  la  sera  che  in  Patti  si  entrò,  ri- 
tentai lo  stile  sublime,  quello  proprio  coi  fiocchi  ;  la  città  era  tutta  pavesata, 
noi  si  saliva  per  le  viuzze  strette  e  ripide,  a  suon  di  musica,  sotto  una  densa 
pioggia  di  fiori:  e  che  manine  belle  li  gettavano!  e  su  quei  balconi  quanta 
grazia  di  Dio...  Basta,  si  sa,  a  diciasett'anni  il  sangue  non  è  acqua  —  do- 
mandatene ai  giovinetti  elzeviriani  —  e  la  mia  ode  in  lingua  magnifica  — 
ricordo  come  adesso  —  cominciava  così: 

O  Patti,  o  Patti  amabile 
O  di  colombe  nido, 
Io  della  patria  milite 
Nel  grembo  tuo  m'assido... 

e  lì,  nel  grembo  assiso,  passavo  in  rivista  tutte  le  belle  cose  che  si  vedevano 
alle  finestre.  Poi  fermavomi  a  un  certo  viso  di  Madonnina  che  mi  aveva  dato 
particolarmente  nella  fantasia:  ma  —  ohimè!  —  continuava  l'ode. 

Le  vidi  accanto  un  prete 
Familiarmente  assiso... 
Toccasse  a  lui  la  sete 
Far  sazia  in  quell'eliso?... 

Tornommi  l'acquolino 
Subitamente  in  giù... 
Mi  misi  a  capo  chino 
E  non  ci  guardai  più... 

Eh?  che  fior  di  versi!  Ma  allora  bisognava  aver  pazienza  —  per  questi  ar- 
gomenti non  si  usavano  ancora  gli  alcaici. 
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in  Ottava  rima  e  in  dieci  canti,  dal  titolo  Palermo  libe- 
rata. Per  fortuna  mi  fermai  alle  prime  strofe  ^. 


I  Tanto  fa  —  poiché  ci  siamo  —  continuo  il  confiteor.  Ecco,  tal  quale  lo 
trovo  ne'  miei  scartafacci  di  scuola  (tornato  di  Sicilia  terminai  il  liceo)  il 
reato  tentato  e -non  consumato,  con  tutti  i  suoi  titoli  e  sottotitoli,  e  perfino 
il  sommario! 

PALERJkIO  LIBERATA. 
Canti  X  per  Cavallotti  Felice 
volontario  garibaldino,  alunno  del  Liceo  Parini. 

Proposizione  —  Al  vessillo  tricolore  —  Il  1S43  —  A  Garibaldi  —  La  Sicilia 
sotto  i  Borboni  —  La  Gancia  e  Carini  —  I  tredici  martiri  —  Rosolino  Pilo, 

(Milano,  febbraio  1861) 

Canto  I. 

Canto  le  gesta  ed  il  valor  mirando 
Onde  altera  risurse  Italia  mia; 
Canto  l'eroe  che  disserrò  col  brande 
Sui  troni  infranti  a  libertà  la  via  ; 
Ed  oltre  i  mari,  dalla  patria  in  bando, 
Per  lei  fe'  splender  la  \-irtù  natia. 
Prima  che  il  novo  desiato  squillo 
Il  campion  ridonasse  al  suo  vessillo. 

Santo  vessillo  tricolore  emblema 
Di  una  storia  di  lutto  e  di  dolore, 
Simbol  di  speme  che  giammai  fu  scema 
Per  awersa  fortuna  e  ostil  furore. 
Che  forte,  ardito  ad  incontrar  l'estrema 
Alba  rendea  de'  novi  Muzii  il  core, 
E  balenando  al  guardo  imperturbato 
Consolava  di  lor  l'acerbo  fato: 

S'oggi  pel  grande  ch'a  cantar  mi  sprona. 
Vai  di  splendore  e  nuova  gloria  altero  ; 
E  di  sua  man  redenti  a  te  corona 
Fanno  il  Sicano  ed  il  Calàbro  fiero  ; 
S 'Adria  e  Roma  per  te  la  negra  zona 
Sciorrau  ridate  all'italiano  impero: 
Vessil  risorto  per  voler  di  Dio, 
A  te  guarda  e  s'ispira  il  canto  mio. 
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Ma  il  rimorso  di  un  simile  attentato  contro  le  vergini 
Apollinee  —  allorché  potei  misurarne  l'enormezza  tutta 


Non  lunga  etade  trasvolò  sul  giorno, 
(Breve  giorno  di  gloria,  Italia  bella!) 
Che  tu  fiera  sorgesti  e  prona  intorno 
Mirasti  de'  tuoi  re  la  torma  fella  ; 
E  il  tuo  vessillo,  come  in  oggi  adorno. 
Per  l'aura  sventolò,  propizia  stella, 
Dall'Alpi  all'Etna  sovra  i  figli  tuoi, 
E  il  cener  ravvivò  de'  prischi  eroi. 

(Vi  raccomando  quella  stella  che  sventola  e  che  ravviva  il  cenere). 

Vindice  là  sui  campi  insubri  atterra 
L'italo  sdegno  il  guerrier  del  Norte: 
Te  pure,  o  Franco,  fulmine  di  guerra 
Scorsero  in  fuga  le  romùlee  porte. 
Ma  tu  ancora  giacesti  itala  terra! 
E  troppo  ahi!  tardi  a  disfidar  la  sorte 
Il  Nizzardo  chiamasti  all'opre  estreme: 
Tal  ti  fruttò  nel  Vatican  la  speme  ! 

Al  dolce  raggio  de  la  prima  aurora 
La  mente  giovinetta  in  me  s'apria  ; 
Nè  vi  comprese  o  patrii  nomi  allora, 
Ma  per  voi  palpitò  l'anima  mia. 
Qual  con  l'albero  cresce  il  segno  ancora 
Che  sul  virgulto  il  pastorel  scolpia, 
Tal  crebbe  coU'etade  il  santo  affetto 
Che  i  primi  moti  mi  destò  nel  petto. 

Patria,  t'amai  ne'  di  della  vittoria 
Quando  le  tue  canzon  lieto  sciogliea  ; 
T'amai  lorquando  la  dolente  istoria 
De'  nuovi  lutti  al  genitor  chiedea; 
Scolpìali  in  core  l'iufantil  memoria 
Ed  odio  allo  straniero  il  cor  bevea;... 
Così  l'alma  educando  si  venia 
Fra  le  sciagure  della  patria  mia... 

(Ed  educandosi,  naturalmente,  comprese  che  1'  Italia  libera  non  ha  com- 
messo nulla  di  così  malvagio  da  meritar  d' infliggerle  dei  poemi  in  ottava 
rima  e  in  dieci  canti.) 
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quanta  —  fu  tale,  che  di  versi  per  tre  o  quattr'anni  non 
ne  scrissi  quasi  più.  D'altronde  l'ho  detto,  in  quegli  anni 
ero  occupato  ad  intendermela  in  prosa  coi  ministri  delle 
grandi  Potenze. 

Ma  quando,  tramontata  la  luna  di  miele  delli  entusiasmi, 
le  vicende  mi  trascinarono  più  dentro  nel  fìtto  della  fu- 
riosa lotta  politica,  era  ben  naturale  che  la  musa  ritor- 
nasse ai  primi  amori  ;  e  che  i  disinganni  e  le  ire  tempe- 
stanti dentro  l'anima  del  paese  trovassero  l'eco  nel  versa 
giovanile.  Erano  i  giorni  del  periodo  acuto  del  1867  :  il 
macinato  era  ai  primi  fasti  sanguinosi  :  maturava  la  cata- 
strofe di  Mentana  :  l'esercito  italiano  assisteva  fremente,, 
l'armi  al  piede,  alla  ecatombe  fraterna  e  al  novo  inter- 
vento napoleonico.  Menabrea  inaugurava  la  reazione  e 
Gualterio  preparava  per  le  teste  calde  gli  alloggiamenti 
nelle  carceri  del  Regno.  Ora  le  teste  calde  aveano  messa 
su  a  Milano  un  giornale,  il  Gazzetiino  Rosa,  che  dava 
molto  da  fare  ai  Procuratori  del  re  e  che  nella  vita  ita- 
liana di  quell'epoca  ebbe  una  parte  incontestabile.  Scritto 
da  quattro  o  cinque  giovani  arAmalati  della  malattia  degli 
ideali,  da  Achille  Bizzoni,  da  me,  da  Antonio  BiUia  e  da 
Andrea  Ghinosi  (copre  oggi  questi  due  ultimi  la  terra, 
non  l'oblio  dei  cuori  gentili),  il  Gazzettino  era  entrato 
nella  lotta  con  tutti  gli  impeti  battaglieri  della  giovinezza  : 
le  male  Hngue  vogliono  avesse  poco  rispetto  alle  cose 
sacre  e  inviolabili  ;  certo,  nel  dire  la  sua  non  faceva 
spreco  soverchio  di  perifrasi  :  ma  certo  è  del  pari  che  se 
attaccò  i  potenti  del  giorno  a  viso  aperto,  se  derise  molte 
inclite  ridicolaggini  e  sferzò  molte  illustri  vergogne,  pagò 
sempre  i  proprj  attacchi  di  persona  :  e  mai  appostò  alcuno 
dietro  le  spalle  :  e  degli  anni  giovani  aveva  non  le  ire 
soltanto,  ma  il  rispetto  alto  della  sventura  e  i  bollenti 
entusiasmi  per  l'ingegno  e  per  la  virtù.  Non  so  se  possan 
dire  altrettanto  tutti  quelli  che  più  tardi  lo  scimiottarono* 
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E  là  al  Gazzettino,  che  per  alte  ragioni  economiche 
tenea  ne'  primi  tempi  gli  uffici  di  redazione  all'osteria 
del  Gallo,  facean  capo  artisti  e  scrittori  e  poeti  :  là  il  po- 
vero Emilio  Praga,  una  sera  che  il  Gazzettino  era  a  secco- 
di  materia,  scriveva  i  versi 

Genti  pie  che  pregate  prima  di  porvi  a  letto, 
Non  pregate  pei  morti  che  staji  nel  cataletto.., 
I  morti  nella  terra  sono  tranquilli  e  lieti... 

e  il  povero  Iginio  Ugo  Tarchetti,  quegli  altri: 

Vorrei  saper  quanti  baci  fur  dati 
Dal  dì  che  i  baci  furono  inventati. . . 

mentre  io  approfittavo  del  suo  raccoglimento  nello  scri- 
vere de'  baci  la  statistica,  per  rubargli  i  gamberi  dal 
piatto  ;  là  il  povero  Ettore  Strazza  con  una  facezia  inno- 
cente sul  guardiaportone  della  Scala,  mi  tirava  sulle  braccia 
tutto  il  reggimento  degli  Ussari  ;  là  si  alternavano  la  sera,, 
tra  un  processo  del  dì  innanzi  e  una  partita  d'onore  del 
dì  appresso,  le  discussioni  rumorose  sulla  politica  e  sul- 
l'arte, che  il  classico  Rovani  con  qualche  poderoso  mòc- 
colo troncava  :  e  chi  un  giorno  volesse  scrivere  di  quel 
cenacolo  la  storia  vera  (che  è  ancora  da  scrivere),  narre- 
rebbe uno  de'  periodi  più  caratteristici  nella  vita  della 
boheme  milanese:  una  storia  allegra  più  o  meno,  mista 
di  riso  e  di  lagrime,  della  quale  più  d'una  facezia  ram- 
menterebbe una  tempesta,  e  ogni  capitolo  gajo  si  arre- 
sterebbe ad  una  tomba. 

Ora  dunque,  fu  là  nel  Gazzettino,  che  un  bel  giorno 
del  maggio  1868  comparve  certa  mia  ode  per  le  nozze 
dei  Principi  Reali,  in  risposta  all'  inno  epitalamico  di 
Giovanni  Prati.  Lo  cito  e  ricordo  per  una  ragion  sem- 
plice: che  in  grazia  di  quell'ode  gli  amici  del  cenacolo 


20 


PREFAZIONE 


mi  appiccicarono  il  nomignolo  di  poeta  anticesareo  :  anzi 
fu  da  essa  che  cominciai  a  godere  la  poco  invidiabile 
riputazione  di  poeta,  con  annessi  privilegi  e  inconve- 
nienti :  e  i  registri  dell' anàgrafe  degli  stagni  di  Par- 
naso da  quel  giorno  contarono  ufficialmente  un'anitra 
di  più. 

Infatti,  preso  l'aìre,  dopo  quell'ode  il  Gazzettino  ne 
pubblicò,  dentro  l'anno,  a  brevissimi  intervalli,  parec- 
chie altre  di  mie:  l'ode  a  Bizzoni,  le  ballate:  //  dì  dello 
Statuto,  Moìiti  e  Tognetti,  Mentana,  l'ode  in  onore  di 
Ruggiero  Bonghi,  ecc.,  tutte  fighe  legittime  di  quella 
prima. 

E  quindi  l'ode  a  Prati  (la  quale  ebbe  anche  le  sue  pe- 
ripezie —  perchè  Franco  Mistrali  si  degnò  farle  la  spia 
e  il  Fisco  la  sequestrò,  ma  in  Camera  di  Consiglio  il  Tri- 
bunale trovò  ch'era  innocua  come  l'acqua  di  fonte  e  che 
materia  a  procedere  non  v'era),  l'ode  a  Prati,  in  una  rac- 
colta di  questo  genere,  fosse  anche  più  brutta  di  quel 
che  è,  non  la  potrei  naturalmente  levar  via  :  perchè  ap- 
partenendo alla  biografìa  del  poeta,  e  segnandone  il  punto 
•di  partenza,  se  qui  mancasse,  la  mia  raccolta  non  sarebbe 
quello  che  d'essere  promise. 

Eppure,  non  la  publico  intera  :  qualche  strofa  ne  taglio 
qua  e  là  :  dirò  più  sotto  il  motivo  :  e  publicandola  sento 
il  desiderio  di  dire  qui,  come  il  cuor  me  la  detta,  una 
parola  di  affetto  al  canuto  poeta,  dal  quale  la  poesia  si 
intitolò.  Lo  prevedevi  tu  forse,  o  buon  vecchio  cantore 
dell'amor  di  Ermenegarda  e  delle  glorie  di  Savoja,  che  il 
giovane  bardo  repubblicano,  che  ne'  tuoi  carmi  studiava 
fanciullo  le  forme  ed  i  suoni,  e  che  dal  fìtto  della  batta- 
glia politica  ti  mandava  l'apostrofe  iraconda,  si  sarebbe 
teco  un  giorno  ritrovato  per  via  e  t'avrebbe  abbracciato 
coli 'amore  del  discepolo  antico,  tuo  alleato  di  ben  altra 
battaglia  ?  Non  t'  è  mai  passata  per  mente  quella  mia 
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prima  canzone,  nelle  sere  lunghe  e  geniali,  là  da  Morteo 
trascorse  insieme  conversando  dei  vaneggiamenti  dell'arte 
novissima;  quando  con  foga  giovanile  mi  ridicevi  l'aereo 
canto  alV Ideale  e  l'alta  mestizia  dell'  ULtiìno  sogno:  fiamme 
e  lampi  di  gioventù,  disotto  le  folte  sopracciglia,  illumi- 
navano la  tua  faccia  pensosa:  e  a  me  il  petto  batteva 
più  frequente  sotto  l'onda  delle  dolci  armonie  : 

Sognar  le  verdi  mie  primavere , 
Sognar  le  feste  del  mio  villaggio: 
L'  irte  mie  balze,  le  mie  ^'■iviere, 
E  de'  tepenti  miei  soli  il  raggio  ! 
Sognar  la  vita,  sognar  la  fama, 
Sognar  la  dolce  mia  libertà  : 
Con  te  la  fossa,  mia  bella  dama. 
Letto  di  fiori  mi  sembrerà. 

A  me  sì,  più  d'una  volta,  in  quelle  sere,  l'antica  ode 
nella  mente  tornò  :  non  come  rimorso,  perchè  il  canto  fu 
sincero,  e  non  è  rimorso  a  poeta  sinceramenre  scrivere  : 
ma  come  ricordo  delle  tempeste  fra  le  quali  a  que'  giorni 
dibattevasi  la  Musa  italiana,  strappata,  per  troppi  lutti 
della  patria,  a  più  sereni  ideali.  E  oggi  que'  versi,  buon 
vecchio  Prati,  ripublicarli  mi  è  caro  :  perchè  dettati  dal 
tedio  de'  cento  poetuncoli  che  in  que'  giorni  faceano  coro 
pappagallesco  al  tuo  canto,  mi  ricordano  il  tedio  d'altri 
poetuncoli  pappagalli  che  oggi  ad  altri  illustri  fanno  coro  : 
e  perchè  ripùblicandoli  suonerà  per  te  oggi  non  sospetto 
e  più  libero  il  mio  saluto.  A  te  ormai  riposante  il  piè 
stanco  fuori  della  triste  arena,  dove  tante  ire  e  invidie 
cozzano,  tante  ambizioni  sparnazzan  l'ali,  tante  cupidigie 
strisciano  :  a  te  che  dimesso  ti  trascini  per  via,  assorto 
nel  tuo  mondo  di  larve  e  di  suoni,  chiamando  la  Parca 
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(voglia  il  Fato  lontana),  a  lei  cantando  gli  antichi  non 
mutati  ideali:  oh,  se  fra  questi  a  te  piacque  anche  la 
bianca  croce  allóbroga,  o  cantore  di  Savoja,  se  fu  questa 
la  tua  fede  del  primo  giorno  e  dell'ultimo,  non  sarà  carme 
democratico  che  ti  sfrondi  d'alloro  :  poiché  vanto  al  poeta 
è  il  vivere  coerente,  e  morire  avvolto  tra  le  pieghe  della 
propria  bandiera. 


E  qui  mi  fermo.  E  condoni  il  lettor  cortese  la  digres- 
sione; non  inutile  se  avrò  valso  a  sceverare  da  equivoci 
il  senso  che  l'autore  annette  a  parecchie  delle  odi  poli- 
tiche di  questa  raccolta.  Le  quali,  nel  concetto  che  le 
ispirò,  anche  oggi  riflettono  (occorre  dirlo  ?)  la  fede  poli- 
tica dell'autore,  come  ai  tempi  in  che  furono  scritte:  nella 
forma  poi  potrebbero  parere  anacronismo,  a  molti  di  co- 
loro che  a  quei  tempi  non  sappiano  riportarsi.  E  anacro- 
nismo non  solo  per  le  rivoluzioni  avvenute  nel  nostro 
mondo  poetico,  ma  per  la  vivacità  del  linguaggio  :  essendo 
un  fatto  che  oggi  molte  tempeste  di  or  sono  dodici  o 
quattordici  anni  han  dato  giù;  su  molte  pietre  ne'  cam- 
posanti è  cresciuta  l'erba,  su  molti  scandali  il  tempo  e  la 
immemore  tempra  italiana  hanno  disteso  l'oblìo.  Zoppica 
anche  oggi,  a  quando  a  quando,  la  giustizia,  ma  di  tempi 
borgiani  più  non  parlasi  :  si  muore  anche  oggi  di  fame  o 
di  pellagra  ne'  campi,  ma  il  macinato  è  tolto,  e  liberi 
cittadini  con  diritto  di  voto  si  muore  :  oggi  anche  son 
più  assai  i  soddisfatti,  e  l'epoca  tutta  nel  suo  insieme  è 
meno  irosa,  più  calma  :  non  oserei  dire  migliore.  Ebbene, 
chi  noi  sa  che  nell'ira  anche  l'uom  più  flemmatico  parla 
diverso  da  quando  ha  i  nervi  in  riposo  !  figurarsi  poi  se 
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di  nervi  madre  natura  lo  ha  ad  abbondanza  fornito.  Nè 
alcuno  potrebbe  rimproverarmi  di  avere,  nelle  strofe  di  que' 
tempi,  versato  quel  che  sdegno  e  dolore  dettarono:  più 
compassati  e  più  calmi  eran  certo,  se  sdegno  e  dolore 
fossero  stati  stimolati.  Jacopo  Zanella  un  dì  volendo  scri- 
vere un'ode  monarchica,  se  la  pigliò  co'  democratici:  e 
in  cuor  mio  non  dell'attacco  gli  feci  un  torto,  ma  di  ciò  : 
che  il  poeta  non  avea  trovato  una  sola  di  quelle  apo- 
strofi energiche,  un  solo  di  quei  mòccoli  che  parton  da 
anima  veramente  irritata.  Era  indignazione  a  sangue  freddo, 
o  a  bagnomaria  ;  al  poeta,  si  sentiva,  la  sua  collera  non 
doveva  aver  guastato  la  digestione  :  e  in  poesia  niente  più 
urta  di  un  sentimento  che  sincero  non  paja.  Si  vis  me 
fiere,  dolendum  est  primum  ipsi  Ubi. 

Ora,  appunto,  il  lettore  il  quale  voglia  rileggere,  nel 
volume  Battaglie,  quelle  liriche  mie  che  vanno  dal  1868 
al  70  (e  il  quale  è  libero,  del  resto,  di  saltarle  via),  farà 
bene  a  collocarsi  col  pensiero  nell'ambiente  e  nel  tempo 
in  cui  nacquero  :  e  allora,  a  parte  ogni  criterio  di  poli- 
tica o  d'arte,  gli  parranno  aver  forse  un  valore  retrospet- 
tivo —  quello  pel  quale  ne  riproduco  alcune  —  come 
poetici  documenti,  se  non  altro,  di  un  periodo  vissuto 
dal  poeta  e  vissuto  dal  paese.  Che  se  talune  di  queste 
poesie  (scrivevo  nella  Prefazione  al  volume  del  1873) 
«  furono  accolte  con  qualche  favore,  il  poeta  non  è  lon- 
«  tano  dal  credere  che  ciò  dipendesse  sopratutto  dall'es- 
«  sere  molti  a  lui  dintorno  che  dei  casi  della  patria  pen- 
«  savano  e  sentivano  come  lui.  E  questo  è  un  fatto  ben 
«  più  importante  che  non  sian  le  sue  povere  canzoni.  E 
«  perseguitar  queste  a  nulla  serve,  quando  quello  non  si 
«  distrugge.  » 

Anzi  lo  si  distrugge  tanto  poco,  che  allorché  quelle  odi 
vennero  sequestrate  e  processate,  i  giudici  popolari,  tanto 
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per  non  isbagliare,  le  assolsero  in  blocco  tutte  quante  ^. 
E  sì  che  per  mandarmi  in  domo  Peiri  l'orator  della  legge, 


I  Sentenza  della  Corte  d'Assise  di  Milano  del  i8  aprile  1874: 

1.  *"  L'accusato  Felice  Cavallotti  è  colpevole  di  offese  verso  la  sacra  per- 
sona del  Re  commesse  mediante  la  stampa,  per  avere  il  25  giugno  1873  pub- 
blicato, col  mezzo  della  Società  tipografica  di  Lodi,  il  volume  di  sue  poesie, 
che  è  in  giudiziale  pì-esentazione  ai  signori  giurati,  fra  le  quali  quella  a  pa- 
gina settantotto  col  titolo  :  La  caccia,  ecc.  ? 

Risposta:  No,  a  maggioranza. 

2.  °  L'  accusato  Felice  Cavallotti  è  colpevole  di  offesa  verso  la  reale  fa- 
miglia, commessa  mediante  la  stampa,  per  avere  il  25  giugno  1873  pubblicato, 
col  mezzo  della  Società  tipografica  di  Lodi,  il  volume  suddetto  di  sue  poesie, 
fra  le  quali  quella  a  pagina  centoventicinque  col  titolo  :  //  parto  e  V  amni- 
stia, ecc.? 

Risposta:  No,  z.  maggioranza. 

3.  °  L'accusato  Felice  Cavallotti  è  colpevole  di  offesa  verso  un  principe 
del  sangue,  commessa  mediante  la  stampa,  per  avere  il  25  giugno  1873  Pub- 
blicato, col  mezzo  della  Società  tipografica  di  Lodi,  il  volume  suddetto  di 
sue  poesie,  fra  le  quali  quella  a  pagina  sessantotto  col  titolo  :  Monti  e  To- 
gnetti,  ecc;  ? 

Risposta  :  No,  a  maggioranza. 

4.  °  L'accusato  Felice  Cavallotti  è  colpevole  di  offesa  alla  Reale  famiglia, 
commessa  mediante  la  stampa,  per  avere  il  25  giugno  1873  pubblicato,  col 
mezzo  della  Società  tipografica  di  Lodi,  il  volume  summentovato  di  sue  poesie, 
fra  le  quali  quella  a  pagina  centosessantuno  col  titolo  :  Per  la  fucilazione  del 
caporale  Barsanti,  ecc.  ? 

Risposta  :  No,  a  maggioranza. 

5.  °  L'accusato  Felice  Cavallotti  è  colpevole  di  eccitamento  all'odio  ed  al 
disprezzo  contro  l' istituzione  della  monarchia  costituzionale,  commesso  me- 
diante la  stampa,  per  avere  pubblicato  nel  volume,  modo  e  tempo  suddetti, 
la  poesia  suaccennata,  ecc.  ? 

Risposta:  No,  a  maggioranza.- 

6.  "  L'accusato  Felice  Cavallotti  è  colpevole  di  aver  fatta  l'apologia,  me- 
diante la  stampa,  di  fatto  qualificato  crimine  dalla  legge,  nel  25  giugno  1873, 
col  mezzo  della  Società  tipografica  di  Lodi,  nel  volume  di  sue  poesie,  ecc.  ? 

Risposta  :  No,  a  maggioranza. 
«  Si  avverto7io  i  signori  giurati  che  il  volione,  che  è  ad  essi  in  presenta- 
zione giudiziale,  fa  corpo  di  ciascuno  dei  sei  quesiti.  > 

La  fu  dunque  proprio  una  assoluzione  plenaria,  coi  fiocchi  ;  non  solo  su- 
biettiva, ma  objettiva:  ossia,  per  dirla  in  volgare,  non  solamente  V  autore  fu 
assolto,  ma  furono  assolte  insieme  con  lui  le  poesie.  Tanto  vero  che,  dopo  il 
verdetto,  l'autorità  giudiziaria,  e  in'  Milano  e  nelle  alti'e  città,  permise  tosto 
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cuore  d'oro,  s'era  fatto  in  quattro:  e  sprigionate  avea 
tutte  le  folgori  di  una  eloquenza  incontestabile  :  e  dimo- 
strato luminosamente  a  fil  di  logica  che  l'assoluzione  sa- 
rebbe stata  uno  scandalo  non  mai  piìi  visto  e  avrebbe 
scosso  dai  cardini  la  società.  Fiato  buttato  via  :  lo  scan- 
dalo fu  consumato  ;  meno  male,  la  società  è  in  piedi 
ancora. 

E  dunque,  dal  momento  che  quelle  odi  assolte  furono, 
avrai  anche  —  sento  dirmi  —  il  diritto  di  ripublicarle 
tutte  quante.  Ah  sì,  sicuramente,  ce  l'avrei  ;  e  non  ci  è 
barba  di  giudice  che  —  in  linea  di  legge  —  potrebbe 
trovarci  a  ridire.  E  allora  ? 

E  allora,  se  tutte  non  le  ripublico,  ci  saranno  dei 
perchè.  Eccone  uno  : 

Io  m'imagino  i  miei  amici  lettori,  per  una  gran  parte, 
pacifiche  e  brave  persone,  amanti  dell'ordine  e  della  fa- 

la  libera  circolazione  del  volume.  E  quando  a  Sua  Eccellenza  Vigliani,  allora 
ministro  di  grazia  e  giustizia  nel  ministero  Minghetti,  quella  libera  circola- 
zione diede  al  naso,  e  venne  a  dire  in  Parlamento  —  fra  lo  stupore  perfin 
dei  banchi  —  che  1'  assolto  ero  io  e  non  il  libro,  e  mandò  ai  magistrati  del 
Fisco  circolari,  perchè  in  barba  ai  giurati  sequestrassero  da  capo  il  volume 
mio  e  processassero  i  libraj  che  lo  vendevano  ;  le  autorità  giudiziarie  inse- 
gnarono a  Sua  Eccellenza  che  i  verdetti  della  giurìa  van  rispettati,  e  dai 
processi  rimandarono  i  libraj  liberi  in  santa  pace,  sentenziando  che  per  la 
sentenza  di  Milano  il  mio  volume  non  era  più  incriminabile. 
È  chiaro  questo?  Ebbene,  no. 

Toccava  dopo  tanti  anni,  e  governando  felicemente  la  Sinistra,  nell'anno 
del  Signore  1881,  alla  Corte  d'Appello  milanese  di  riformare  i  pregiudizj  cu- 
riali sul  rispetto  alla  cosa  giudicata,  e  decretare  di  quel  povero  volume  as- 
solto non  pure  il  sequestro,  ma  la  confisca!  col  pretesto  che  la  sentenza 
assolutoria  dei  giurati  non  persuadeva  il  convincimento  degli  illustrissimi 
consiglieri  ! 

Trattandosi  di  una  scoperta  peregrina  e  di  un  documento  meraviglioso  di 
sapienza  giuridica,  valeva  la  pena  di  tramandarne  —  vedi  la  nota  qui  ap- 
presso —  la  memoria. 
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miglia,  le  quali  ai  miei  libri  si  sono  associate  tanto  per 
ammazzare  un  pajo  d'ore  e  non  per  buscarsi  dei  fastidì: 
ora  tutte  queste  persone  egregie,  e  di  precedenti  inap- 
puntabili, potrebbe  darsi  che  non  amino  di  essere  fermate 
per  via  da  un  pajo  di  angioli  custodi  o  di  andar  sotto 
processo...  per  detenzione  di  armi  proibite.  Avvegnaché 
la  Eccellentissima  Corte  d'Appello  di  Milano,  con  sua 
ordinanza  venerata  delli  ii  settembre  scorso,  abbia  molto 
saviamente  e  opportunamente  statuito  che  le  mie  poesie, 
quantunque  assolte,  debbano  «  ritenersi  quali  altre  delle  cose 
di  cui  la  legge  pj'oibisce  la  ritenzio7ie,  l'uso  ed  il  porto  ».  ^ 

I  L'ordinanza  eccola  qua: 

In  nome  di  S.  M.,  ecc.,  ecc. 

La  Corte  d'Appello  in  Milano,  composta  degli  illustrissimi  fF.  di  presi- 
dente Ronchetti  Cesare,  consiglieri  Arpesani  Angelo,  Borghi  Antonio,  Biella 
Giov.  Battista,  ha  pronunciata  la  seguente 

Ordinanza. 

Proposta  r  istanza  4  p.  p.  agosto  di  Felice  Cavallotti  perchè  siengli  re- 
stituite le  copie  del  libro  intitolato:  Poesie  di  Felice  Cavallotti,  4.^  edizione, 
aumentata,  Milario,  1873,  le  quali  furono  sequestrate  per  ordine  del  Procu- 
ratore del  re  in  Lodi  del  25  giugno  1873... 

Considerato  che  il  tenore  del  verdetto  assolutorio  della  Corte  d'Assise 
di  Milano  iS  aprile  1874,  sebbene  in  massima  negativo,  non  implica  la  nega- 
zione anche  della  sussistenza  generica  dei  reati  cui  si  riferiva,  non  poten- 
dosi naturalmente  da  quel  responso  monosillabico  rilevare  se  i  giurati  vi  si 
siano  decisi  perchè  non  convinti  pure  della  sussistenza  dei  reati  in  genere, 
ovvero  unicamente  della  colpevolezza  dell'accusato:  ed  anzi  potrebbesi  rite- 
nere che  a  quest'  ultimo  soltanto  avessero  limitato  il  loro  giudizio,  siccome 
anche  la  formula  delle  quistioni  loro  proposte,  era  unicamente  relativa  (sic!) 
alla  colpabilità  o  meno  dell'imputato. 

{La  Eccellentissima  Corte  evidentemente  tion  ha  letto  nè  il  testo  dei  quesiti 
al  giurì,  ?iè  l'avvertenza  che  li  chiude). 

Che  pertanto,  sia  nell'una  che  nell'altra  ipotesi,  dal  surripetuto  verdetto 
negativo  non  ritiene  la  Corte  che  possa  dirsi  infirmata  la  Sentenza  della  Se- 
zione d'accusa  rapporto  alla  sussistenza  obbiettiva  dei  reati  sopra  espressi  ; 
sussistenza  che,  ove  fosse  d'uopo,  anche  la  Corte  stessa  riconosce  per  convin- 
zione formatasene  colla  semplice  lettura  delle  Poesie  nei  quattro  titoli  incri- 
minati. 
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Ed  ecco,  a  scanso  di  guai,  perchè  i  lettori  imparino 
ed  arino  dritto,  queste  cose  nella  legge  quali  sono  : 

CoD.  Pen.  455...  Sono  reputate  tali  gli  stiletti,  i  pugnali,  gli 
stocchi,  le  spade  o  sciabole  in  bastone,  i  coltelli  fusellati,  le  pi- 
stole corte,  la  cui  misura  non  oltrepassi  i6i  millimetri  in  lun- 
ghezza, i  tromboni,  le  pistole  a  trombone,  gli  schioppi  o  pistole 
a  vento,  i  pistoni  schioppi  o  carabine  snodati  e  divisi  in  più 
pezzi,  e  gli  schioppi  a  foggia  di  canna  o  bastone. 

457.  Chiunque  fuori  della  propria  abitazione  sarà  trovato  con 
armi  della  specie  indicata  all'  art.  455,  sarà  punito  col  carcere 
•estensibile  a  mesi  tre  o  con  multa  estensibile  a  lire  500.  La  ri- 
tenzione in  casa  delle  stesse  armi  sarà  punita  col  carcere  esten- 
sìbile ad  un  mese  o  con  multa  estensibile  a  lire  300. 

Come  vedesi,  la  legge  parla  chiaro,  e  senza  equivoci: 
chè,  in  quanto  al  quesito  accessorio  del  precisare  proprio 
per  filo  e  per  segno  in  quali  delle  specie  d'armi  indicate 
le  mie  poesie  vanno  comprese,  si  sa  che  il  legislatore 
non  poteva  scendere  a  queste  minuzie.  Le  son  cose  che 

Considerato,  ciò  posto,  che  dovendosi  le  Poesie  medesime  riguardare 
qtiali  altre  delle  cose  di  cui  la  legge  proibisce  la  ritenzione,  l'uso  od  il  porto, 
come  è  detto  uell'  allinea  dell'  ai-t.  74  Codice  penale  (essendo  evidente  trat- 
tarsi nella  specie  di  un  corpo  di  un  reato  che  lasciato  nella  possibilità  di  es- 
sere pubblicato  e  diffuso  produrrebbe  quei  perniciosi  effetti  che  la  legge  sulla 
stampa  intese  di  prevenire  e  reprimere)  debbono  le  Poesie  stesse  essere  con- 
fiscate anche  nel  caso  di  non  seguita  condanna,  giusta  il  citato  articolo  e 
l'articolo  615  Codice  procedura  penale. 

omissis 
La  Corte  dichiara 

di  respingere  la  domanda  di  Felice  Cavallotti  siccome  inammissibile,  ed  or- 
dina la  confisca  delle  suddette  di  lui  poesie,  ecc.,  ecc.,  all'effetto  che  siano 
distrutte  a  cura  della  Cancelleria,  ecc. 


Milano,  lì  IO  settembre  1881. 
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basta  intenderle  a  orecchio.  E  va  da  sè,  per  esempio,  che 
i  dodecasillabi  saranno  i  tromboni  : 


Purché  degli  uccisi  non  serbin  memoria 
Dilettano  i  carmi  l'orecchio  dei  re? 

(Ballata:  Monti  e  TognetLi) 


i  decasillabi  le  pistole  a  trombone  : 

Volgon  tristi  dei  tempi  sulV  onda, 
O  fanciulla,  pei  principi  i  fati  ! 

{Il  parto  e  l'amnistia) 

i  quinarj  doppj  le  carabine  divise  in  pezzi  : 

Vola,  galoppa  —  supera  il  vallo, 
Fossati  valica  —  divora  il  pian  : 
Guardati  principe  —  dal  tuo  cavallo 
Che  71071  ti  politi  —  troppo  lontan  ! 

(Ballata:  La  Caccia) 

le  strofe  a  settenarj  piani  e  sdruccioli,  foderati  col  verso 
tronco,  le  spade  in  bastone  : 

Ecco,  ridendo  il  p7'Ì7icipe 
In  7171  gio7'no  di  7ioja 
Disse  :  —  vogliamo  ai  sudditi 
Nostri  oggi  dar  la  soja: 
Sii  via,  giullar,  propizii 
Qualche  libe7^o  ca7itico 
Inte7idere  vogliam  !  — 

{La  Musa) 
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e  COSÌ,  via  via,  fino  alle  strofette  dei  piccoli  e  sottili  qui- 
nari, quadernarj,  ecc.,  che,  evidentemente,  rientrano  nella 
perniciosa  famiglia  delli  stiletti,  pugnali,  pistole  corte,  e 
simili  giocattoli. 

Tutt'al  più,  non  è  detto  a  quali  categorie  d'armi  insi- 
diose appartengano  le  nuove  forme  di  metri  barbari,  es- 
sendo un  fatto  che  molti  atroci  assassinj,  i  quali  gridano 
vendetta  alle  Muse,  vennero  colle  medesime  perpetrati  : 
eppure,  col  pretesto  che  han  servito  alla  causa  del  trono, 
le  autorità  chiudono  un  occhio,  e  le  considerano  tra  le 
armi...  di  misura/ 

Basta  —  lasciamola  lì  : —  chè  ciò  non  mi  riguarda.  Mi 
riguarda  invece  —  e  come  !  —  l'obbligo  di  coscienza  di 
non  mettere  i  lettori,  per  premio  della  simpatia  che  mi 
^  han  mostrata,  in  relazioni  diplomatiche  col  Procuratore 
del  Re  —  e  di  non  mandar  questo  volume  a  tenere  com- 
pagnia al  suo  fratel  maggiore  del  1873,  che,  poveretto  — ' 
là  in  Tribunale  —  in  un  androne  umido  e  scuro,  sta  ora 
parlando  coi  topi  della  propria  innocenza  —  ahimè  in- 
darno riconosciuta  !  —  e  dei  dolori  costati  al  suo  incon- 
solabile papà  ! 

* 

Ma  forse  a  parecchi  de'  lettori  miei  —  ce  n'  ha,  fra 
questi,  anche  di  spiriti  sediziosi  —  questa  mia  ragione 
non  entra  :  anzi  sento  dirmi  da  taluno  che  l'occasione 
sarebbe  bella  per  mettere  nell'  imbarazzo,  con  una  ri- 
stampa completa  delle  poesie  assolte,  i  magistrati  che 
scrissero  quella  ordinmiza  barocca,  e  provocare  un  giu- 
dizio che  insegni  loro  —  in  questa  Italia,  che  si  è  con- 
venuto di  chiamare  libera  —  il  rispetto  della  cosa  giu- 
dicata. 
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Se  l'andasse  solamente  à  puntiglio,  eh,  può  darsi,  la 
tentazione  l'avrei  :  ossia  la  Ex;cellentissima  Corte  ha  fatto 
dei  suo  m^iio  per  farmela  venire.  E  scommetto  che  per 
vincere  il  punto,  rav\'ocato  non  avria  da  sudar  troppo. 

Ma  al  disopra  dei  puntigli  sta  l'arte,  —  e  l'autore  di 
queste  pagine,  dopo  tutto,  sente  di  vivere  oggi  in  am- 
biente più  sereno  che  non  sia  quello  delle  paure  del 
Fisco.  —  Come  accennai  già  in  principo  di  questo  proemio, 
la  maggior  parte  di  quelle  vecchie  poesie  han  ben  altri 
torti  in  faccia  alle  Muse  che  non  abbiano  in  faccia  alla 
verità:  la  maggior  parte  si  risentono  deUa  furia  Jiegii- 
gente  con  che  allora  buttavo  giù  i  versi  cosi  come  veni- 
vano, senza  tanto  sperarli  come  uova  al  sole  ;  e  dello 
aborrimento  da  ogni  pazienza  di  lima  che  con  ingenuità 
confessavo  e  che  Francesco  Domenico  Guerrazzi  mi 
veniva  affettuosamente  rimproverando.  Se  la  prima  forma 
affacciatasi  dell'idea  era  la  buona,  meno  male:  ma  raro 
è  che  la  forma  buona,  la  indovinata,  si  affacci  al  poeta 
per  la  prima.  Cosi  è  che  di  molti  di  quei  versi,  proprio 
non  ci  tengo,  in  linea  d'arte,  a  rivendicare  la  paternità  : 
dovrei  per  lo  meno  rimpastarh  e  rifonderli  di  pianta  : 
ma  sarebbe  ridicolo,  che  fra  tanto  incalzare  della  vita 
dell'oggi,  il  poeta  sciupasse  tempo  a  rifar  lo  stile  alle 
sue  apostrofi  di  dodici  anni  fa.  E  pazienza  lo  stile  :  ma 
ricucinare  a  freddo  i  sarcasmi  e  le  collere  subitanee 
d'allora. 

Non  sono  stoffa  da  covar  odj  con  sì  amorosa  dili- 
genza.  E  taluna  delie  vecchie  poesie  tralascio  —  anche 

r  <  Accintomi  per  disgravio  di  cosdenza  all'  opera  ddla  lima,  nd  accorsi 
di  mancare  ai^ixo  delia  pazienza  e  delle  doti  indispensabili  a  qnest»  lavoro 
di  lipolitiira.  L'idea  mia  volta  getttata  neSa.  farma  buooa  o  cattiva  che  questa 
sìa,  è  per  me  refrattaria  ad  altri  esercizi  di  plastica  >  {^Prefaziotu  alle  mie 
imme  Poeàe  dd  1SÓ9).  La  pazienza  ho  dovuto  poi  po"  forza  impararla  co 
tempo:  avviso  ai  giovani  che  £9Ssero  tentati  d'imitarou. 
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per  questo  :  e  perchè,  lontane  troppo  dai  casi  e  dall'ora 
in  cui  nacquero,  il  lor  linguaggio  esigerebbe  l'attualità 
febbrile,  convulsa  di  quell'ora:  e  perchè  i  fatti  nuovi  la- 
sciano meno  tempo  al  poeta  di  rimuginar  l'ire  antiche: 
e  perchè  occupato  della  lotta  coi  vivi,  meno  voglia  mi 
resta  di  rivangar  colpe  di  morti. 

Però,  delle  liriche  di  quegli  anni,  all'amico  lettore  ba- 
steranno quelle  che  ho  creduto  del  caso  di  conservare  :  e 
che  non  per  questo,  intendiamoci,  rimando  assolute  — 
neppure  esse  — •  dei  lor  peccati  gravi  nel  cospetto  del- 
l'arte: ma,  così  come  sono  e  quante  sono,  soddisferanno 
all'obbligo  di  questa  raccolta,  che  è  di  riflettere  sincera 
•ed  intera  —  modesta  ma  immutata  di  fede  e  di  convin- 
cimenti —  la  vita  militante  del  poeta. 

■X- 

La  quale  anche  potrebbe  darsi  che  si  completi,  quanto 
alle  forme  dell'arte,  coi  versi  d'indole  varia  che  formano 
la  prima  parte,  ossia  i  Sogni  e  gli  Scherzi  di  questo  vo- 
lump  :  ma  su  questi  non  è  bisogno  di  spendere  parole. 
Perchè  proprio  non  hanno,  nè  occorre  ripeterlo,  nessuna 
di  quelle  ambizioni  innovatrici  o  riformatrici  che  insegnano 
in  novi  studiatissimi  metri  il  modo  di  classicamente  so- 
spirare, e  rivelano  l'ammirabile  connubio  del  più  vivo  e 
più  febbrile  degli  umani  sentimenti  con  una  pazienza  da 
certosino.  La  più  temeraria  —  s'imagini  !  —  delle  velleità 
di  cui  mi  son  dato  il  lusso,  è  stata  dell'essermi  qua  e  là 
provato  a  rimettere  in  onore  il  metro  novenario  ;  ^  che 
non  so  proprio  perchè,  fra  tante  escavazioni   e  disuma- 

I  Vedi  in  questo  volume  :  Su  in.  alto  al  cimitero  di  Ghevio  :  —  il  T'  amo 
della  Sposa  di  Menecle  —  La  ispirazione  poetica  —  La  mia  guarigione  —  e 
nell'altro  la  ballata  sul  Monumento  delle  Cinque  Giornate. 


32  PREFAZIONE 

zioni  di  metri  stantii,  debba  rimanere  lui  solo  sotto  la 
scomunica  maggiore  lanciatagli  dai  pedanti  e  dai  Cotu- 
pendii  di  metrica  per  le  scuole:  o  servir  solamente  per 
terzo  verso  da  comodino,  nelle  strofe  al  calche  degli  Orazì 
redivivi.  Dove  il  poveretto,  messo  là  in  compagnia  dei 
quinarj  doppj,  non  fa  la  miglior  delle  figure:  come  spessa 
accade  alle  persone  per  bene  di  trovarsi  impacciate  se  si 
trovano  fra  gente  non  di  loro  confidenza.  E  per  ciò  anche 
non  è  guari ,  in  un  giornale  letterario,  rileggevo  rifritti 
contro  quel  povero  diavolo  di  metro  le  solite  sciocchezze 
de'  barbassori.  Eppure,  se  invece  di  mandarmeli,  alla 
spicciolata,  a  zonzo  per  il  mondo  in  quella  maniera,  i 
novenarj  li  lasciaste  a  far  casa  da  loro,  vedreste  che  tra 
di  loro  se  la  intendono  a  meraviglia  :  e  sanno  intrecciar 
danze  più  geniali  e  melodiose  —  che  non  certi  nuovi  ar- 
rivati, con  poca  grazia  e  molta  prosopopea,  a  mettere 
sossopra  la  famiglia  metrica. 

Un'altra  temerità  —  dimenticavo  —  mi  son  permesso, 
e  cioè  quella  di  cucinare  metri  classici  con  prosodia  no- 
stra e  rime  nostre  —  come  usò  agli  anni  suoi  il  buon 
Labindo  Fantoni  :  ma  insieme  serbando,  a  differenza  di 
lui  e  dell'illustre  Enotrio  e  de'  suoi  imitatori,  più  fedel- 
mente lo  schema  e  il  tipo  ritmico  di  que'  metri  anpchi. 
Di  questi  saggi  di  accomodamento,  prò  bono  pacis,  ossia 
per  il  bene  della  pace  e  delle  orecchie  nostre,  ho  detta 
diffusamente  a  suo  tempo,  nel  proemio  alle  Anticaglie ,. 
i  motivi,  che  quindi  a  suo  tempo  ristamperò:  e  che  nel 
fondo  si  riducono  per  sempre  a  quell'uno  semplicissimo: 
che  se  si  possono  far  versi  classici,  i  quali  nel  ritma 
siano  tali  davvero,  pur  rimanendo  italiani  —  è  meglio  che 
farne  di  quelli  i  quali  non  sono  nè  l'una  cosa,  nè  l'altra» 

Non  ispero  con  ciò,  s'intende,  nè  d'essere  ascoltato, 
nè  di  fare  scuola.  I  poeti  italiani  vanno  dietro  alla  moda: 
e  la  moda,  oggi,  è  di  far  versi  classici  sbagliati.  Perchè 


PREFAZIONE  33 

a  farne  non  occorrono  studj  di  metrica  e  si  risparmia  la 
fatica  della  rima  —  che  obbliga  a  condensare  l'idea,  a 
dare  contorni  netti  al  pensiero.  (Parlo,  s'intende,  di  quelli 
i  quali  portino  alla  rima  il  rispetto  che  le  si  deve). 

Volete  un  piccolo  esempio  a  riprova  che  di  una  moda 
—  destinata  naturalmente  a  passar  come  l'altre  —  di 
ima  moda  si  tratta  e  non  d'altro?  Se  i  novi  metri  aves- 
sero realmente  schiuso  —  come  al  loro  apparire  si  de- 
cantò —  novi  campi,  novi  orizzonti  alle  forme  poetiche 
italiane,  questi  orizzonti,  in  quasi  cinque  anni,  perbacco  ! 
avrebbero  avuto  e  dovuto  aver  tempo  di  allargarsi.  Per 

10  pieno  le  nove  forme  si  sarebbero  andate  perfezionando 
e  moltiplicando,  avrebbero  schiuso  dal  loro  grembo  ric- 
chezze nove.  Perchè  è  proprio  d'ogni  evoluzione  vera  e 
progressiva  nelle  forme  dell'arte  il  non  rimanere  stazio- 
naria. Guardate  i  metri  italiani,  che  campo  ristretto  fin 
•quasi  alla  fine  del  secolo  scorso.  Materialmente  e'  erano 
già  tutti  :  il  buon  Metastasio  li  aveva  già  ammanniti  in 
•cento  salse  :  eppure  la  lirica,  quella,  direi  così,  di  gala, 
non  si  moveva  dal  sonetto  e  dall'ode  petrarchesca.  Erano 
come  il  frac  e  la  cravatta  bianca  di  rigore  in  società.  Ma 
vengano  Parini,  Foscolo,  Manzoni,  e  seminino  il  campo: 
ed  ecco  un  bel  giorno  spuntarvi  dinanzi,  di  metri  melo- 
dici, tutta  una  flora  rigogliosa  e  lussureggiante. 

Ebbene,  i  nove  metri,  al  contrario,  sono  rimasti  a  quello 
che  erano  cinque  anni  fa.  Prima  dell'odi  barbare  nessuno 
si  sognava  di  farne:  dopo  il  saggio  poderoso  di  Enotrio 
tutti  trovarono  il  bisogno  irresistibile  di  scrivere  alcaiche, 
c  asclepiadee,  e  saffici  ed  esametri  :   pure  Enotrio  stesso 

11  avvertiva,  e  più  tardi  il  Chiarini,  che  quello  non  era 
che  un  saggio:  che  il  problema  della  conciliazione  dei 
metri  latini  cogli  italiani,  era  tutt' altro  che  risolto,  che  ci 
era  ancora  da  lavorarci  intorno,  e  come...  :  fiato  al  vento  : 
dopo  cinque  anni  s'è  ancora  lì  a  quei  tre  o  quattro 
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primi  modelli  e  da  quelli  non  s'esce:  anzi  nè  anche  il 
maestro,  che  pure  in  alcune  delle  ultime  odi,  come  ht 
Morte  di  lEugenio  Napoleone,  e  pe'l  Chiaro7ie,  s'è  levato 
ad  altezze  di  sentimento  poetico  mirabili,  nè  anche  il 
maestro  n'  è  uscito  :  al  contrario,  più  procede  e  va  dietro 
ai  moderni  ideali,  e  la  distanza  della  poesia  nova  dalla 
metrica  antica  si  fa  maggiore  ,  mentre  la  sintassi  italiana 
si  fa  più  contorta,  la  frase  italiana  più  stentata,  il  diver- 
timento acustico  più  tormentoso  :  abbiamo  in  compenso, 
è  vero,  la  fillossera  degli  aggettivi,  degli  sdruccioli,  degli 
epiteti  di  rigore  e  delle  frasi  fatte,  e  tutto  un  ricettario 
di  parole  classiche  e  di  colori  che  si  ripetono  colla  più 
disperante  monotomia  :  ma  nè  una  forma  nuova  che  di- 
sturbi le  orecchie  moderne  un  po'  meno,  curando  il  ritmo 
antico  un  po'  più:  e  nè  un  tentativo  per  migliorare  la 
fabbricazione  di  quei  benedetti  alcaici  e  asclepiadei,  in 
modo  che  Alceo  od  Asclepiade  tornando  al  mondo  po- 
tessero almeno  riconosere  i  lor  figliuoli  ! 

Domenico  Gnoli  tentò  a  mala  pena  qualcosa  di  simile, 
ma  ci  si  stancò.  Di  que'  miei  poveri  tentativi  delle  An- 
ticaglie non  parlo.  Per  citarne  una  sola  inezia,  ci  avrò 
speso  non  so  quante  pagine  a  dimostrare  che  quel  tal 
decasillabo,  vuoi  manzoniano  o  del  Chiabrera,  nel  quarto 
verso  dell'alcaica,  è  più  che  una  stonatura,  è  un  granchio 
prosodiaco  ;  che  contr'esso  protesta  l'armonia  nostra,  of- 
fesa dalla  dissonanza,  e  protestano  Alceo,  Saffo  ed  Orazio, 
che  non  se  lo  sono  sognato  mai:  che  il  quarto  alcaico, 
perchè  sia  tale  e  renda  alcaica  e  armoniosa  anche  in  ita- 
liano la  strofe,  dee  rispondere  simmetricamente,  in  senso 
inverso,  ai  due  primi,  questi  con  ritmo  che  discende, 
quello  con  ritmo  che  sale:  e  perciò  vuole  in  principio  i 
due  dàttili,  come  quei  due  li  vogliono  in  fine;  che  la 
lingua  italiana  offre  non  una,  ma  tre  o  quattro  forme  di- 
verse a  piacimento,   per  rendere-  esattissimo  lo  schema 
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greco  e  latino  e  dare  alle  strofe  armonia  italiana;  —  eb- 
bene,  nossignori  —  le  alcaiche  si  continuano  a  scrivere 
col  decasillabo  a  quella  tal  maniera  —  e  non  altrimenti 
perchè  così,  a  quella  maniera  —  e  non  altrimenti  — •  lo 
ha  scritto  Enotrio.  Se  Enotrio  1'  avesse  fatto  giusto,  l'a- 
vrebbero fatto  giusto  anche  loro.  Il  maestro,  per  un  ca- 
priccio, r  ha  voluto  fare  sbagliato  ;  vada  per  il  verso 
sbagliato.  È  la  moda  con  le  sue  eterne  pappagallesche 
ridicolaggini.  Se  non  le  avesse,  non  sarebbe  più  lei.  La- 
sciamogliele in  santa  pace. 

E  ^ui  termino,  chè  mi  par  tempo  :  se  no  la  prefazione 
vien  più  lunga  del  libro.  E  il  libro,  viceversa,  verrà  un 
po'  corto,  perchè  non  tutte  le  poesie  liriche,  non  poli-^ 
tiche,  le  ho  potute  raccogliere  qui.  Quelle,  per  esempio, 
che  fan  parte  delle  Anticaglie  e  al  tema  artistico  di  esse 
si  legano,  restano  naturalmente  là  dove  sono  e  nel  vo~ 
lume  delle  Anticaglie  verranno  ristampate.  Alcune  invece 
di  là  tolsi,  che  non  v'aveano  che  fare  e  le  ho  rimesse  a 
posto  loro,  in  questo  volume  o  nel  successivo:  —  per 
esempio,  la  lirica  in  Morte  di  mio  fratello,  la  ballata  sulle 
Stragi  di  Bosnia  e  qualcun 'altra  di  tema  ugualmente  al- 
legro. Anzi,  così  come  sono,  ad  occhio  e  croce,  questi 
due  volumi  non  parranno  forse  i  più  adatti  a  divertire 
chi  soffra  d'ipocondria;  però  vi  prego,  lettori  umani,  di 
riflettere  che  la  mia  vita,  della  quale  essi  sono  in  parte 
il  poetico  specchio,  non  è  stata  neppur  essa  estremamente 
divertente  :  e  che  nei  patti  dell'  associazione  non  ci  era 
quello  espresso  di  farvi  ridere. 

Se  riuscirò  anche  a  questo,  sarà  un  di  più.  Ma  ci  son 
già  tanti  nel  mondo  —  e  tante  cose!  —  che  magnifica- 
mente a  questo  servono  ! 

Milano,  marzo  1882. 

Felice  Cavallotti. 
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^^UESTA  prefazione  ai  due  volumi  di  poesie  era  scritta 
e  già  corretta  sulle  bozze  di  stampa,  quando  il  tipo- 
grafo con  ciera  compunta  venne  a  dirmi  che  il  conto 
delle  pagine  non  tornava  ;  e  che,  a  voler  mantenuta  la 
divisione  logica  e  necessaria  delle  materie,  per  non  con- 
fondere gli  Ebrei  co'  Samaritani,  i  due  volumi,  riuscivano 
troppo  scarsi  di  roba:  e  magri  a  confronto  del  volume 
dei  drammi,  anziché  no.  Ero  li  veramente  per  rispon- 
dere: tanto  meglio:  daran  meno  noja:  evada  per  la  noja 
di  pili  delle  quaranta  pagine  che  in  quello  soverchiano. 
Ma  ohimè  :  i  patti  dell'  associazione  son  chiari  :  e  pre- 
scrivono che  il  supplizio  del  lettore  debba  essere  ine- 
sorabilmente prolungato  per  quel  determinato  numero 
di  pagine.  Al  quale  imbroglio,  da  prima,  nel  lavorare  di 
forbici  sui  versi  miei,  non  ci  avevo  pensato:  nè,  s'in- 
tende, adesso  era  il  caso  di  ripescar  roba  dal  cestino  : 
però  un  altro  rimedio  l' ho  ritrovato  lì  per  lì.  Aggiungo 
a  questo  volume  fra  i  sogni  e  gli  scherzi ,  anche  il 
Cantico  dei  Cantici:  che  è  un  po'  dell'  uno  e  un  po' 
dell'  altro,  sogno  e  scherzo  insieme,  benché  veramente 
don  Albertario  dell'  Osservatore  Cattolico  e  don  Margotti 
dell'  Unità  Cattolica  lo  trovino  uno  scherzo  di  cattivo  ge- 
nere. E  al  volume  successivo.  Battaglie  del  poeta,  ag- 
giungo la  versione  di  Tirteo,  il  buon  zoppo  ateniese,  che 
ai  poeti  insegnò  la  vocazione  del  combattere  ;  e  della  Can- 
zone della  Spada  di  Kòrner,  il  giovane  bardo  soldato  che 
sul  campo  gittò  l'anima  con  l'ultima  strofa:  e  cadde  con- 
tento del  lauro  che  fu  caro  pili  tardi  a  Mameli. 

Così,  se  non  erro,  i  due  volumi  si  completano,  ser- 
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bando  ciascuno  la  unità  del  titolo  :  non  ci  mancherebbe, 
per  completarli  anche  megho,  che  appiccicare  al  Cantico 
e  al  Tirteo  un  pajo  d'altre  prefazioni,  Dio  me  ne  guardi! 
Di  prefazioni  il  Tirteo  ne  ha  già  tre  :  e  quanto  al  Cantico, 
il  fargliene  una  è  troppo  presto  :  perchè  1'  ultima  parola 
di  Santa  Madre  Chiesa  e  de'  suoi  ministri  reverendi  su 
quel  mio  povero  figliuolo  non  è  ancor  detta  :  la  pioggia 
delle  scomuniche  dai  pulpiti  d'Italia  continua  col  rumore 
spesso  della  gragnuola  sui  vetri  :  il  Veneto  Cattolico  è  ar- 
rivato appena  al  sesto  articolo,  per  dimostrare  che  il  mio 
sacrilego  «  sgorbio  drammatico  »  è  una  «  buaggine  da  co- 
lascione »,  la  qual  non  franca  la  spesa  del  parlarne  e 
mérita  solo  il  disprezzo  del  silenzio:  mi  convien  dunque 
aspettare  che  la  dimostrazione,  sia  terminata,  e  che  la 
gragnuola  con  le  saette  abbia  dato  giù,  per  tirar  delle 
saette  la  somma  giusta  e  fare  i  conti  con  l'anima  mia. 
E  allora  chi  sa  che  i  conti  non  mi  risolva  a  farli  in  pu- 
blico,  pregando  don  Margotti  d' assistermi  perchè  veda 
lui  se  i  numeri  tornano  :  anzi  a  completar  le  cifre  stati- 
stiche, potrebb'  essere  il  caso  di  ricavarne  qualcuna  dai 
registri  penali,  per  informar  quanti  siano  i  reverendi  mi- 
nistri dell'  altare  che,  giusto  per  non  avere  preferito  a 
tempo  d'intendersela  con  nessuna  cugina  tra  le  figlie  di 
Eva,  finirono  per  intendersela  più  tardi  col  procuratore 
del  re. 

Ma  le  son  tutte  cose  da  discorrerne  ad  agio,  col  tempo 
e  con  la  calma  :  e  la  calma  è  precisamente  quella  che 
manca  a  don  Albertario  à.Q\V  Osservatore  Cattolico  quando 
parla  del  Cantico  mio  :  contro  il  quale  tutte  le  accuse  mi 
sarei  aspettata  tranne  proprio  quella  di^W  Osservatore  Cat- 
tolico e  de'  compagni  suoi  nella  vigna  del  Signore,  di 
aver  cioè  resa  oscena  la  sublime  poesia  del  canto  biblico  ! 
E  dire  che,  poveretto,  io  avevo  fatto  del  mio  meglio  per 
idealizzarlo  e  levarne  via  tutte  le  porcherie,  e  sudato  due 
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camicie  per  renderlo  accessibile  anche  alle  educande  da 
collegio  ! 

Basta,  aspetterò  dunque,  per  riparlar  del  Cantico,  che 
i  reverendi  nervi  si  sian  quietati  un  po'  :  e  che  il  pudico 
e  focoso  don  Albertario  abbia  finito  almeno  di  Hquidare 
quel  suo  piccolo  conto,  per  calori  di  gioventù,  col  giu- 
dice istruttore  del  Tribunal  di  Cremona:  il  quale  sì,  è 
un  autore  drammatico  molto  più  pericoloso  ch'io  non  sia, 
tant'è  vero  che  a  carico  di  don  Albertario  ha  scritto  un 
Cantico...  ah  che  Cantico!...  molto  peggiore  e  più  scan- 
daloso del  mio. 


Felice  Cavallotti. 


/ 

A  complemento  di  parecchie  cose  dette  nella  prefazione 
che  precede,  ripublico  qui  la 

PREFAZIONE 
premessa  al  volume  de'  versi  (prima  edizione)  del  1869. 

Confine  svizzero,  settembre  1869. 

Parve,  nec  invideo,  sine  me,  liber,  ibis  in  urbem  : 
Hei  niihi,  quod  domino  non  licei  ire  hw  / 

vorrei  dire  anch'io  con  Ovidio,  se  tra  Ovidio  e  lo  scara- 
bocchiatore  di  questi  versi  non  corresse  una  certa  distanza, 
come  appunto  dal  ministro  Pironti  a  Cesare  Augusto,  e 
dal  confine  svizzero  alla  Crimea. 

Il  ministro  Pironti  ha  questo  svantaggio  in  confronto 
di  Augusto,  che  non  ha  potuto  ancora  procacciarsi  il  lusso 
di  una  Crimea  e  gli  tocca  contentarsi  di  un  Bormida  qua- 
lunque. 

Comunque,  questi  poveri  versi,  come  i  piccoli  savojardi, 
non  vengono  oggi  alla  città  che  debitamente  muniti  degli 
augurj  e  della  benedizione  del  loro  papà.  Che  se  la  rac- 
comandazione non  è  delle  migliori,  e  non  basterà  forse 
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a  salvarli  dalle  unghie  del  Fisco,  mi  basterà  che  quei  pochi 
che  li  leggeranno,  riconoscano  che,  se  ho  peccato  in  faccia 
al  Fisco,  non  ho  peccato  in  faccia  alla  storia. 

Negletti  e  disadorni,  quali  mi  vennero  la  prima  volta, 
e  quali  l'animo  me  li  dettò,  quasi  improvvisati  alcuni,  li 
ripresento  alla  luce.  Avevo  detto  fra  me  che  la  veste  non 
era  delle  più  pulite,  che  bisognava  rimetterla  a  nuovo,  e 
che  v'era  ancora  da  lavorarci  intorno  —  e  come!  —  di 
lima.  Ma  accintomi,  per  disgravio  di  coscienza,  all'opera, 
dovetti  smettere,  essendomi  accorto  di  mancare  affatto 
della  pazienza  e  delle  doti  indispensabili  a  questo  lavoro 
di  ripulitura.  L'idea,  una  volta  gettata,  con  più  o  meno 
di  fatica,  nella  forma,  buona  o  cattiva  che  questa  sia, 
checché  pretendano  Orazio  e  Boileau,  è  per  me  refrattaria 
ad  altri  esercizj  di  plastica.  È  un  fenomeno  curioso  della 
mente,  che  non  dev'essere  capitata  soltanto  a  me,  e  che 
non  m'incarico  di  spiegare. 

Si  dirà  che  è  sempre  una  mancanza  di  rispetto  al  pub- 
blico :  il  che,  anche  per  uno  scrittore  democratico,  è  cer- 
tamente un  eccesso  di  democrazia.  In  ogni  caso,  è  una 
mancanza  involontaria:  e  poi  mi  affretto  subito  a  farne 
ammenda,  dichiarando  che  accetto  di  subirne  le  conse- 
guenze. Giacché  questo  volume  non  aspira  a  nessun  posto 
onorifico  tra  i  lavori  d'arte:  così  com'è,  lo  abbandono 
alla  critica,  se  pur  questa  crederà  ne  valga  la  pena  ;  e  su 
ciò  che  gli  Aristarchi  diranno,  m'impegno  di  non  trovare 
a  ridire.  Comprendo  fra  gli  Aristarchi,  per  il  primo,  il 
procuratore  Robecchi,  uno  dei  critici  più  sottili  e  pene- 
tranti ch'io  m'abbia  conosciuto  in  vita  mia. 

Ma  osserverà  qualcun  altro  :  c'era  un  modo  ancor  più 
semplice  di  evitare  tutti  questi  inconvenienti.  Ed  era  di 
non  publicare  il  libro.  A  questo  non  rispondo.  I  motivi 
per  cui  un  autore  si  induce  a  publicare  la  roba  sua  sono 
tanti,  e  spessissimo  così  personali  e  di  una  così  mortifi- 
cante semplicità,  che  gli  scrittori  i  quali  hanno  la  ipocrisia 
di  volerli  raccontare  finiscono  quasi  sempre,  con  tutto  il 
loro  ingegno,  a  dire  delle  banalità  e  delle  sciocchezze. 
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Figuratevi  se  le  voglio  dir  io,  per  dar  questo  gusto  al 
Fisco. 

Due  altre  parole  e  faccio  punto.  Le  poesie  politiche  di 
questo  volume  furono  scritte  quasi  tutte  l'anno  scorso, 
per  Tuna  o  per  l'altra  circostanza,  e  sotto  l' impressione 
immediata  delle  medesime.  Questo  spiega  la  vivacità  di 
talune:  dirà  il  lettore  se  ho  caricate  le  tinte,  e  se,  dinanzi 
a  certi  spettacoli  e  a  persone  che  vi  personificano  tutta 
la  bruttura  dei  tempi,  è  concesso  a  chi  tratta  di  politica 
conservare  sempre  il  sangue  freddo,  la  calma  e  la  im- 
^passibiHtà  dello  spirito  di  chi  si  divaga  fantasticando  nelle 
sfere  serene  dell'arte. 

Quanto  all'accusa  mossami  dalla  cavalleresca  Procura, 
che  neìV  Ode  a  Prati  e  nella  ballata  Monti  e  Tognetti  si 
contengano  ingiurie  alla  principessa  Margherita  e  eh'  io 
sia  venuto  meno  al  rispetto  dovuto  ad  una  signora,  la 
respingo:  la  semplice  lettura  di  quei  versi  risponde  per  me. 

Una  sola  poesia  politica  di  data  assai  anteriore  ho  poi 
voluto  inserire.  Un  brindisi  sulla  campagna  di  Sicilia,  in- 
forme parto  di  musa  diciottenne.  La  pubblico  senza  toc- 
carla e  grama  com'  è,  anche  a  rischio  di  sfigurare  del 
tutto,  per  i  cari  ricordi  che  mi  richiama,  e  per  rammen- 
tare a  coloro  che  mi  accusassero  di  non  saper  che  odiare, 
schernire  ed  imprecare,  che  anch'io  ho  vissuto  nell'am- 
biente degli  entusiasmi  giovanili.  Ah  !  non  è  la  demo- 
crazia che  ha  affrettato,  caricandole  di  odj,  di  stragi  e  di 
vergogne,  la  fine  di  istituzioni  che  1'  ingenuo  amore  dei 
popoli  salutava;  che  ha  seminato  a  piene  mani  l'amarezza, 
il  disinganno,  il  malcontento  e  la  nausea  e  l'ira,  dov'erano 
la  virtù  del  sagrificio,  ed  i  trasporti  dell'entusiasmo  e  la 
fede  !  Voi  ci  avete  straziata  nei  nostri  afì'etti  più  cari  ;  ci 
avete  tolte  le  nostre  libertà,  ci  avete  uccisi  i  nostri  com- 
pagni ;  ci  avete  disseccata  sul  ciglio  la  lagrima  e  posto 
il  ghigno  beffardo  sul  labbro,  — •  e  voi  rimproverereste 
l'amarezza  del  sarcasmo  a  dei  giovani  che  non  doman- 
davano pel  loro  paese  che  di  combattere,  di  soffrire  e  di 
amare  ! 
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E  appunto  per  provare  anco  agli  increduli  che  l'autore 
di  questi  versi  non  è  poi  tutto  impastato  di  bile  e  di  fiele, 
e  che  egli  nè  pretende,  nè  trova  nessun  gusto  a  fare,  a 
ventisei  anni,  da  perpetuo  brontolone,  da  Catone  e  da 
Geremia,  —  ho  pensato  di  aumentare  il  volume  con  di- 
verse poesie  di  argomento  vario,  tolte  al  solito  arsenale 
dei  poeti  della  mia  età.  I  lettori  e  le  lettrici  (se  ne  avrò) 
vi  troveranno  dentro,  se  non  certo  le  traccie  dell'ispira- 
zione, mercanzia  scarsa  in  giornata,  almeno  quelle  di  un 
buon  diavolo,  tagliato  alla  buona,  che  cerca  di  distrarsi 
e  anche  di  ridere,  quando  gli  riesce,  che  pensa  e  sente 
come  tanti  altri,  e  non  va  esente  neppure  da  certe  de- 
bolezze comuni.  Sono  scherzi  in  martelliani,  romanze  di 
un  sentimentalismo  sospetto,  e  quartine  e  stornelli  di  non 
ben  accertate  destinazioni  :  sono  infine  i  soliti  più  o  meno 
informi  tributi  a  Momo,  a  Bacco,  a  Venere,  a  queste  di- 
vinità che,  insieme  col  tabacco  (di  cui  mi  manca  l'abitu- 
dine), a  detta  dei  medici,  accorciano  la  vita,  ajutano  anche 
indubitabilmente  a  passarla  meno  male. 
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Care  parvenze  e  fascini 
Dell'arte,  amante  e  dea: 
Fiammanti  larve,  spasimi, 
Delirj  de  l'idea,  — 
È  in  questi  inni  che  salgono 
Alla  Bellezza  e  al  Ver, 
Tutta,  o  Gentil,  la  fervida 
Vita  del  mio  pensier  ! 

Ire  di  core  impavido, 

Che  rabbia  ostil  non  frange, 
Desìo  di  gloria,  anèliti 
Di  un'anima  che  piange: 
Queste,  che  un  dì  vergarono 
Amor,  speranza  e  fè. 
Povere  e  meste  pagine, 
Offro,  Gentile,  a  te. 
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Del  cor  se  un  giorno  a  molcere 
Le  tempeste  e  gli  affanni, 
Al  tempo  vorrai  chiedere 
Un'eco  dei  verd'anni, 
Un  fiore  alla  memoria, 
O  un  cantico  all'amor,  — 
Di  questi  inni  sovvengati 
Il  torbido  cantor. 
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ULTIMO  VALZER 

DOMANI  QUARESIMA 


(Febbrajo  iS66) 


De'  plettri  al  fremito 
Le  corde  vibrano, 
Cupo  il  suol  brontola: 
Via  per  le  tremule 
Sale  rifrangesi, 
Giubila,  spandesi 
Da  petti  innumeri 
Fervido  un  cantico 
Di  voluttà  : 
Ampia  metèora, 
Del  valz  il  turbine 
In  densi  vortici 
Di  veli  e  polvere 
Le  coppie  celeri 
Travolge  e  va. 

Rapide  fuggono. 
Corrono,  volano  . 
L'ore  cosi: 
Care,  affrettatevi  : 
L'estremo  anelito 
Del  gaudio  è  qui  ! 
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Doman,  la  lugubre 
Nenia,  fra  il  gemito 
Di  preci  fioche, 
De  le  baccanti 
Le  grida  roche 
Ricoprirà  : 
Doman  la  flebile 
Ala  del  vento 
Da  queste  soglie 
E  fiori  e  foglie 
Travolte  in  cenere 
Disperderà. 

Ma  te  felice, 

Se  di  quest'onda 
Di  serti  e  pàmpini 
Che  ti  circonda, 
Ti  resti  un  fior  : 

,  Se  de  le  innumere 
Grida  assordanti, 
Se  degli  spasimi 
Di  cento  amanti, 
Fra  bacio  e  bacio 
Scoverti  a  volo 
Mentre  alle  danze 
Lanciavi  il  pie,  — 
Un  eco  solo 
Sia  giunto  a  te; 
Un  eco  solo 
Ti  resti,  e  memore 
Palpiti  in  cor  — 
Voce  d'amor! 

Tal  della  vita 
Seco  travolgono 
E  gioie  e  spasimi 
Rapidi  i  dì  ; 
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Ma  te  felice, 
Se,  giunto  a  sera, 
Dalla  bufera 
Salvasti  un  fior  ; 
Se,  fra  il  tumulto 
Della  tempesta. 
Solo  un  sussulto, 
Un'eco  mesta, 
Disposi  al  flebile 
Ultimo  anelito 
Del  tuo  dolor  — 
Voce  d'amor  ! 
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DORMI  I 


Dalle  memorie  del  Gazzettino  Rosa. 


/ 

Milano,  20  ottobre  1867. 

f 

Dio  !  che  melanconia  ! 

Il  cielo  è  scuro  scuro...  poche  stelle  vi  brillano  di 
una  luce  smorta...  di  fuori  nel  giardino  spira  umida  la 
brezza,  le  lunghe  ombre  dei  muri  si  protendono  tristi  sulle 
vedove  ajuole...  le  foglie  del  vecchio  platano  cascano  con 
un  susurro  indistinto  come  il  fruscio  della  veste  di  una 
cortigiana...  il  sospiro  del  vento  pare  il  gemito  di  un  fe- 
rito... e  la  fiamma  della  candela  che  arde  su  lo  scrittojo 
manda  riflessi  deboli,  fumigando  mestamente  verso  la  sof- 
fitta, tremula  come  un'anima  del  purgatorio,  incerta  e  fioca 
come  la  speranza  di  un  poeta... 

Ssssssss  !  fate  piano  !  Il  direttore  del  Gazzettiìio  dorme, 
anzi  russa  vigorosamente...  Non  risvegliatelo  per  carità. 

Dormi,  povero  bohème!  Saran  due  ore  che  mezzo  ad- 
dormentato e  barcollante,  le  palpebre  socchiuse,  la  faccia 
stanca,  ti  trascinavi  penosamente  verso  casa  dai  lontani 
paraggi  del  Carcano,  coli 'anima  piena  di  sonno  e  di  me- 
stizia e  di  fiele...  E  non  erano  valsi  i  misteriosi  contatti 
di  una  mano  vellutata  e  di  due  treccie  morbide  e  bionde, 
non  le  arcane  melodie  di  una  musica  affascinante  come  la 
preghiera  dell'  innocenza  e  come  l' inno  di  un  vergine 
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amore,  non  eran  valse  a  strapparti,  povero  dormiente  in 
piedi,  dal  tuo  mondo  di  sogni  e  di  larve,  a  richiamarti 
un  solo  minuto  nel  mondo  della  realtà,  o  stanco  vian- 
dante nelle  regioni  dell'oblìo  ! 

Dormi,  dormi  povero  paria  del  giornalismo,  e  che  i 
sogni  ti  siano  dolci  e  sereni  ! 

Pur  troppo  la  mano  del  destino  si  è  aggravata  su  di 
te  e  la  disgrazia  ti  si  è  fatta  compagna  per  i  viottoli  della 
vita.  Tu  sei  passato  in  mezzo  agli  uomini  coli 'abito  di- 
messo e  col  sorriso  sulle  labbra,  e  gli  uomini  ti  hanno 
calunniato.  La  tua  spensieratezza  hanno  preso  per  isfac- 
ciataggine,  e  la  tua  sincerità  hanno  chiamata  impertinenza. 
I  giovani  rimbambiti  non  ti  hanno  perdonato  di  essere 
pili  filosofo  e  più  giovane  di  loro  ;  i  vecchi  lussuriosi  non 
ti  perdonano  l'abbondanza  degli  umori,  del  sangue  e  della 
vita  che  vien  loro  mancando  nelle  vene.  I  poveri  si  scan- 
dalizzarono perchè  hai  portato  la  tua  povertà  con  aria  da 
signore,  i  ricchi  ti  perseguitarono  perchè  non  ti  inchinasti 
alle  loro  ricchezze. 

Ma  nei  paesi  del  sonno  e  dell'oblìo  la  maldicenza  degli 
uomini  non  arriva...  e  la  calunnia  che  passeggia  la  terra 
va  sommersa  nelle  onde  letée  ! 

Dormi,  dormi  o  povero  paria! 

Perchè  eri  coraggioso,  hai  voluto  misurarti  da  solo  con 
una  società  dove  la  forza  celebra  da  secoli  le  orgie.  Perchè 
ti  reputi  onesto,  hai  creduto  di  poter  gettare  il  guanto  al 
vizio  e  all'infamia  divenuti  i  padroni  del  mondo. 

La  forza  ti  ha  schiacciato,  l'infamia  come  un  can  ma- 
stino ti  ha  afferrato  coi  denti  per  le  falde  dell'abito,  e  tu 
vi  hai  lasciato  a  brandelli  la  carne.  Ma  nel  mondo  delle 
larve  che  ora  ti  alberga,  e  infamia  e  forza  non  sono  an- 
ch'esse che  larve;  e  là  almeno  col  poeta  che  scese  a  vi- 
sitarle, t' è  concesso  di  rifarti  delle  lor  gesta  di  quassìi  : 
e  anche  tu  sognar  posti  a  cuocere  nel  bollar  vermiglio  i 
violenti  :  e  i  demonj  a  staffilate  levar  le  berze  ai  lenoni  ; 
e  bollir  nella  pece  i  barattieri  :  e  i  ladri  del  pubblico  do- 
lorar sotto  i  serpenti,  e  bruciar  per  febbre  i  bugiardi,  e 
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battere  i  denti  al  fresco  nella  ghiaccia  i  traditori:  là  tra 
l'ombre  almeno  passa  castigatrice  la  giustizia  del  pallido 
Ghibellino. 

Ingenuo  e  temerario,  tu  hai  parlato  senza  serietà  delle 
cose  che  si  chiamano  serie,  hai  mancato  di  rispetto  al  ri- 
spettabile, hai  negato  la  venerazione  al  venerabile. 

La  procura  del  re  ha  disteso  sul  tuo  corpo  i  suoi  ar- 
tigli, e  gli  uscieri  hanno  affisso  alla  tua  porta  i  loro  atti 
malinconici  di  &itazione.  Ma  nella  terra  dei  fantasmi  e 
dell'oblìo  non  furono  ancora  importati  nè  la  legge  del 
26  marzo  sulla  stampa,  nè  il  codice  regio  di  procedura: 
e  sulle  acque  di  Lete  non  galleggiano  nè  il  tòcco  del  Pro- 
curatore, nè  il  kepi  del  questurino.  I  diavoli  di  Dante, 
rispettandosi,  non  li  hanno  voluti  in  compagnia. 

Dormi,  adunque,  mio  buon  amico,  e  che  i  sonni  ti  siano 
consolatori  !... 

I  dannati  alla  galera  dormono  anch'essi  a  quest'ora  e 
attendono  l'alba  di  domani  per  tornare  a  battere  il  remo  ! 
No,  che  l'ore  del  sonno  non  sono  sottratte  alla  vita,  se 
€sse  ci  ridonano  la  voluttà  del  combattere  e  ci  ridanno 
lena  al  soffrire. 

.  Dormi  e  cammina  pei  misteriosi  spazii,  e  rallegra  a  tua 
posta  d'imagini  ridenti  e  di  soavi  fruscii  i  silenzi!  del  vuoto. 
Son  pur  belli  anche  i  campi  dove  il  lòto  e  il  papavero 
germogliano  eterni  1  Son  pur  gioconde  anche  le  nebbie 
de-  sogni,  se  vi  penetra  a  diradarle  un  solo  raggio  d'a- 
more !  Il  pallido  Morfeo  va  scherzando  pur  egli  col  fan- 
ciullo di  Guido,  e  va  ramingo  su  per  i  poggi  obliosi  af- 
fidando all'aria  muta  un'amorosa  cantilena: 

■  Si  J'éiais  roi  de  B eolie 

■  Tii  serais  reine  sur  ma  foi! 

,  Dormi,  amico,  e  ti  consola.  Che  t'importa  sia  brulla 
ed  aspra  la  landa  della  vita,  se  fra  i  rovi  e  le  gramigne 
spunti  ancora  per  te  tratto  tratto  solitaria  una  rosa  !  Ven- 
gano  i  baci. vischiosi  della  procura  del  re,  se  domani  potrai 
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cancellarli  con  l'impronta  del  bacio  di  due  labbra  profu- 
mate e  porporine  ! 

I  cretini,  i  perversi  e  i  rimbambiti  si  ridono  di  te,  di 
noi  —  ma  noi  siamo  l'amore,  la  gioventù,  la  vita,  essi 
sono  la  noja  e  la  putredine.  Essi  ci  ammorbano,  ci  ama- 
reggiano  il  presente  —  ma  l'avvenire  è  a  noi  ! 

Ahimè  !  il  cielo  frattanto  si  è  fatto  più  scuro,  e  le  poche 
stelle  sono  scomparse...  le  foglie  del  platano  cadono  agi- 
tate dal  vento  e  stillano  gocce  di  pioggia  che  sembrano 
lagrime  della  natura...  e  la  fiamma  della  candela  va  fumi- 
gando più  pallida,  più  mesta  verso  la  soffitta,  tremolante 
come  un'anima  del  purgatorio,  incerta  e  fioca  come  le 
speranze  di  un  poeta... 
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TOUT  PASSE,  TOUT  LASSE,  TOUT  CASSE 

Dalle  memorie  del  Gazzettino  Rosa 


(21  novembre  1867) 

La  vestita  di  cielo  se  n'è  andata, 

Ed  in  quel  palco  non  è  più  tornata  : 

La  s'è  racchiusa  di  nubi  in  un  velo, 
La  diva  bionda  vestita  di  cielo  ! 

Oh,  se  volea  sì  presto  dileguare, 

Perchè  scendere  a  farsi  contemplare? 

E  se  atteso  era  tanto  il  suo  venire, 
Perchè  allora  sparir,  perchè  sparire? 

(30  novembre  1867) 

La  vestita  di  cielo  è  ritornata, 

E  ad  un  palchetto  s'è  ancora  affacciata: 

Tornata  è  senza  nubi  e  senza  velo, 
La  diva  bionda  vestita  di  cielo  ! 
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È  proprio  ver  che  un  angiol  non  sì  perde... 
Ella  è  tornata  vestita  di  verde. 

D 'esmeraldo  raggiante  è  ancor  più  bella, 
Di  quando  ell'era  vestita  di  stella: 

Ma  se  in  verde  toletta  ella  s'avanza, 
Poss'io  dire  che  arriva  la  speranza? 


(io  dicembre  1867) 


L'era  apparsa  qual  fiore  in  sullo  stelo, 
La  diva  bionda  vestita  di  cielo  : 

L'era  apparsa  qual  simbolo  di  vita. 
La  bionda  diva  di  verde  vestita: 

Ma  ieri  era  superba  di  velluto, 
E  le  mandammo  un  tacito  saluto  : 

Verde  vestita  l'ammira  ciascuno, 

Ma  è  ancor  più  bella  vestita  di  bruno  ! 


(14  dicembre  1867) 


La  vestita  di  cielo  e  verde  e  nero 

Torna  a  colpirci  il  core  ed  il  pensiero  ; 

Torna  vestita  di  nebbia  —  e  la  pare 
Venere  bella  quando  uscia  dal  mare. 

Abbigliata  di  nero  era  divina. 

Ma  è  ancor  più  bella  vestita  di  brina  ! 
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(29  dicembre  1867) 

In  color  verde  e  ner,  nebbia  e  turchino, 
L'ammirava  a  teatro  il  Gazzettino  : 

Ma  se  a  pranzo  quest'oggi  ella  lo  invita, 
Chi  mai  sa  dir  come  sarà  vestita?... 

(9  aprile  1868) 

La  vestita  di  cielo  se  n'è  andata, 
Ed  in  quel  palco  non  è  più  tornata  ! 

La  s'è  racchiusa  di  nubi  in  un  velo, 
La  diva  bionda  vestita  di  cielo  ! 

Ella  è  morta  ! 

Ed  in  quel  palco  non  ritornerà  mai  più,  la  bellissima 
vestita  del  colore  del  cielo  e  della  nebbia  e  dei  prati  !  E 
la  cetra  dolente  non  la  canterà  mai  più. 

È  di  altri  colori  che  l'hanno  abbigliata  nell'ultima  sera. 
Una  bianca  veste  e  delle  nere  gramaglie.  Eppure,  anche 
così  doveva  essere  bella  ! 

Ma  quei  colori  erano  troppo  mesti,  e  la  povera  cetra 
non  li  canterà  mai  più. 

ler  r  altro  in  Sant'  Ambrogio  fumigavano  i  ceri  ,  e 
sotto  le  vòlte  maestose  rintronava  lenta  lenta  la  nenia  dei 
preti  salmodianti  dintorno  alla  bara  che  racchiudeva  le 
candide  forme. 

Ma  nella  stanza  deserta  due  vaghe  creature  stavano 
frattanto  giuocando  scherzose,  e  testimone  dei  giuochi  in- 
nocenti chiamavano  la  mamma. 

Cessa,  o  prete,  la  lugubre  cantilena.  A  lei  rideva  splen- 
dore di  aprile  :  rideva  la  vita  nel  bacio  di  due  bionde  te- 
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stoline.  Ed  ella  è  morta  ed  i  bambini  sono  orfani.  Non 
credo  al  tuo  Dio  ! 

Ella  è  morta  ed  essi  non  l'hanno  conosciuta.  E  cre- 
scendo, frugheranno  invano  nei  ripostigli  della  memoria 
infantile  per  evocarne  il  ricordo  di  una  pallida  imagine  e 
di  un  bacio  lontano. 

Conosceranno  altri  baci,  altre  imagini  ed  altre  carezze 
ed  altri  sorrisi.  Ma  non  avranno  conosciuto  il  primo  bacio 
e  il  primo  sorriso  della  madre  loro. 

Cessa,  o  prete,  la  lugubre  cantilena.  No,  non  credo  al 
tuo  Dio  ! 

Ella  è  passata  come  una  cara  fantasmagoria  e  come 
una  larva  leggiadra  ed  aerea  :  e  la  terra  non  serba  nep- 
pure l'ombra  del  suo  piede  leggiero. 

I  giovani  s'accalcarono  sul  suo  cammino  ad  ammirarla, 
e  la  proclamarono  bella  fra  le  belle.  E  gli  incensi  furono 
cari  a  lei  come  nel  cospetto  di  Dio. 

Ed  ella  passò,  soggiogando  gli  sguardi  e  i  cuori,  pel 
sentiero  cosparso  di  fiori  e  di  omaggi,  cercando  distinguere 
alcuna  fra  le  mille  voci  indistinte.  E  conobbe  nell'amore 
il  dolore  e  la  gioia,  e  la  sua  vita  si  chiuse  in  una  lagrima 
e  in  un  sorriso  ! 

Sui  suoi  passi  si  fecero  la  luce  e  il  frastuono.  Ella 
passò  e  scomparve,  e  dietro  di  lei  fu  ténebra  e  silenzio. 
Un  solco  di  profumo  nell'aria  indicò  solo  ai  rimasti  che 
ella  era  passata  di  là. 

Ella  si  è  spenta  dolcemente  al  nascere  delle  foglie  pri- 
maverili; e  la  natura  la  raccolse  in  un  immenso  alito 
d'amore,  e  l'ultimo  sospiro  di  lei  si  confuse  coi  primi  ef- 
fluvii  delle  mammole. 

Cosi  il  fiore  schiantato  dalla  gragnuola  bacia  morendo 
il  raggio  rifranto  dell'arcobaleno  ;  così  il  pellegrino  che 
cade  a  mezzo  la  via  saluta  da  lontano  l'aurora  del  giorno 
che  egli  non  vedrà. 

Ma  nessuno  seppe  i  misteri  del  saluto  supremo.  Nes- 
suno scrutò  da  che  mari  di  luce  piovesse  il  riflesso  ar- 
cano che  illuminava  le  diafane  sembianze  della  bellissima 
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morente.  Eppure  da  tempo  un  pensiero  fisso  e  misterioso 
pareva  tormentare  la  candida  fronte,  e  l'occhio  intento  e 
trasognato  fissarsi  in  qualcosa  che  non  era  di  quaggiù. 
Oh  certo,  già  prima  di  morire,  ella  sapeva  qualche  cosa 
dei  segreti  della  tomba  ! 

Ora  la  pallida  e  bionda  figura  è  discesa  sotterra,  e  dietro 
di  lei  si  è  fatta  la  ténebra  e  il  silenzio. 
,  L'  hanno  portata  dove  dormiva,  attendendola,  la  madre 
sud,  ed  hanno  fatto  di  due  croci  una  croce.  Là  sotto  ri- 
posano nell'amplesso  materno  le  ossa  di  colei  la  cui  vita 
fu  breve  come  quella  di  un  fiore  schiantato  dalla  gra- 
gnuola,  e  si  chiuse  in  una  lagrima  e  in  un  sorriso. 

Ma  non  uno  degli  adoratori  verrà  a  spargere  una  la- 
grima, nè  ad  ardere  un  grano  d'incenso  a  quella  croce. 
Solo  il  tardo  agricoltore,  smovendo  la  terra,  raccoglierà 
qualche  viola  fatta  degli  àtomi  di  lei  ;  di  lei  che  soggio- 
gava gli  sguardi  ed  i  cuori,  e  a  cui  furono  cari  gli  in- 
censi come  nel  cospetto  di  Dio. 

A  San  Michele  la  stanza  deserta  splenderà  forse  ancora 
di  faci  festose  e  risonerà  di  allegri  suoni  e  di  discorsi  gaj. 
Forse  l'aria  vibrerà  ivi  percossa  da  baci  e  da  giuramenti 
d'amore.  Ma  nessuno  ricordèrà  che  là  dentro  moriva  colei 
la  cui  vita  fu  breve  come  quella  di  un  fiore,  e  si  chiuse 
in  una  lagrima  e  in  un  sorriso. 
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LE  ANIME  GEMELLE 

PER  NOZZE 


(Maggio  i858) 


Via  pei  campi  scintillanti 
Dei  pianeti  e  de  le  stelle, 
Via  pei  cieli  fiammeggianti 
Varcan  l'anime  gemelle. 

Là  s'abbracciano,  là  volano 
Tra  le  nubi  e  gli  zaffiri: 
Là  si  baciano  ed  esultano 
D'ineffabili  desiri. 

Non  han  corpo,  non  han  sesso, 
Non  han  brividi  carnali, 
Ma  s'inebrian  nell'amplesso 
Degli  spiriti  immortali. 

Ahi!  dì  sorge  che,  vietato 
Dei  bagliori  eterni  il  raggio, 
Le  condanna  acerbo  fato 
Al  mortai  pellegrinaggio  : 


E  allor  scendono  le  sfere 
Delle  meste  anime  i  vanni, 
Infelici  passeggiere 
Della  terra  degli  affanni  ! 

Pur,  nel  mistico  via  vai, 
L'una  e  l'altra  si  separa; 
Onde  l'una,  in  terra,  i  rai 
Schiude  al  sol,  dell'altra  ignara. 

Han  molteplice  e  diverso 

Fato  entrambe  in  vita,  in  morte 
Quanto  vario  l'universo 
Tanto  è  varia  la  lor  sorte. 


L'una,  in  cella  umile,  oscura. 
Poveretta  al  mondo  nasce; 
Cingon  l'altra  aurate  mura 
E  fulgor  d'inclite  fasce — 

Infocato  all'una  il  cielo 

Splende  al  piano,  alla  foresta: 
L'altra  nasce  in  mezzo  al  gelo, 
O  del  mar  fra  la  tempesta.... 

Ma,  dal  cielo  dipartita, 
Quest'angelica  farfalla 
Si  ricorda  della  vita 
Già  trascorsa  nel  Walhalla  : 

Sente  arcana  una  favella 
Che  susurra  ancora  in  lei: 
Si  ricorda  una  sorella 
Abbracciata  fra  gli  dèi  ! 
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E  la  cerca  ad  ogni  via, 

A  ogni  piaggia,  ad  ogni  lido  ; 
Ma  sol  l'eco  intenta  e  pia 
Le  rimanda  il  mesto  grido  

Così  piange  e  si  desóla, 

Ed  invan  consuma  l'ale  

Piangi,  piangi!  che  sei  sola, 
Pover 'anima  immortale  ! 

Augel  vedovo  che  al  vento 
Liberando  le  querele, 
Chiamo  indarno  in  triste  accento 
La  rapita  sua  fedele,  — 

Tale  è  l'alma  che  si  lagna 
E  si  cruccia  nel  desio. 
Pur  cercando  la  compagna 
A  cui  disse  in  cielo  addio  : 

Fin  che  giunto  il  novo  giorno. 
Torna  in  pianto  ancor  lassù, 
Ed  aspetta  al  suo  ritorno 
La  smarrita  di  quaggiù. 

Ma  felice,  oh  te,  se  pia 
Ti  concesse  un  dì  la  sorte 
Ritrovar  su  la  tua  via 
La  tua  mistica  consorte! 

Te  felice,  se  al  tuo  fianco 
La  compagna  pose  il  ciel, 
Pria  di  volgere  il  piè  stanco 
Pei  sentieri  dell'avel; 
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Se  dal  fato  fia  concesso 
Agli  spiriti  carnali, 
Di  bearsi  nello  amplesso 
Riserbato  agli  immortali  ! 

Non  è  gioja  su  la  terra, 
Non  tripudio,  non  sorriso, 
Fuor  del  bacio  che  disserra 
Quaggiù  all'alme  il  paradiso 

Fuor  del  gaudio  che  sorvola 
L'oceàno  dell'oblio, 
Che  fa  pago,  che  consola 
D'uno  spirito  il  desìo: 

Che  gli  svela  la  sua  stella 
Pria  dei  giorni  acherontéi: 
Che  lo  rende  a  la  sorella 
Abbracciata  fra  gli  dèi  ! 
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AMARE  -  RICORDARE 


(1867) 


De'  giovani  miei  dì 
Fra  il  turbo  anelo, 
Fulgida  m'apparì 
Luce  nel  cielo  : 

Ferma  sul  mio  cammin, 
Parca  sì  bella  ! 
E  dirmi  :  o  pellegrin, 
Son  la  tua  stella. 

Oh,  come  s'affisò 
Ne'  dolci  rai 
Il  guardo  e  si  beò! 
Quanto  l'amai  ! 

E  parvemi  l'amar 
Dolcezza  al  core.... 
E  parvemi  l'amar 
Un  gran  dolore  !... 
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Ahi,  la  stella  fuggì 
Sotto  altro  cielo  : 
Ai  giovani  miei  dì 
L'asconde  un  velo 


Raminga  al  bujo  or  va 
L'anima  mia  : 
Sopra,  intorno,  le  sta 
La  tenebria. 


Più  docile  non  è 
L'arpa  al  pensiero  : 
Odio  l'amor,  la  fè, 
La  luce  e  il  vero.  ^ 


Pure  m'è  il  ricordar 
Dolcezza  al  core  ; 
Ed  emmi  il  ricordar 
Un  gran  dolore  ! . . . 


I  Tal  quale  nelle  poesie  d'adesso  dei  giovinetti  veristi  elzeviriani  :  da  dove 
si  vede  che  i  medesimi  non  hanno  inventato  la  polvere  da  sparo,  e  che  a 
quell'epoca  io  doveva  avere  del  gran  buon  tempo  per  odiare  —  e  allo  scuro  — 
e  in  così  magri  versi  —  tutte  quelle  belle  cose  in  una  volta. 
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RICORDI  E  PASSEGGIATE 

Dalle  memorie  del  Gazzettino  Rosa. 


(Aprile  i86S) 

L'è  ritornata  dalle  spiaggie  Eusìne, 

Bello  il  volto  rivedo  e  biondo  il  crine  : 

Or  chi  sa  dirmi  se  le  greche  aurore 
Simile  al  volto  le  han  ridotto  il  core? 

E  a  Porta  Tosa  in  ogni  notte  assai 
Ne  son  passate  delle  salme  immote,  ^ 
Da  quando  ella  sposava  i  canti  gai 
Al  cupo  strider  de  le  meste  ruote  : 

Poveri  morti,  s'egli  è  ver  che  il  velo 
D'ogni  segreto  per  voi  squarcia  il  cielo, 

Ditemi  voi  se  da  l'Eusinia  riva 
Ella  tornò  più  savia  o  più  cattiva. 

Son  altri  ed  altri  a  cui  de  lo  intelletto 
Ogni  lume^  ogni  raggio  il  Ciel  togliea, 
Dal  dì  che  alla  Senàvra,  ^  per  diletto, 
Il  piè  curiosando  ella  ponea: 

S'è  ver  che  ai  matti  una  seconda  vista. 
Rende  la  vita  men  squallida  e  trista. 

Ditemi  voi  se  da  l'Eusinia  riva 
Ella  tornò  più  savia  o  più  cattiva. 


■68 


SOGNI  E  SCHEaZI 


E  quante  volte  vibrò  certo  ancora 
L'eco  famosa  fra  le  antique  mura, 
Dal  giorno  che  la  sua  vóce  sonora 
Ridestò  i  Simonetta  in  sepoltura!  3 

Povere  ombre,  s'egli  è  ver  che  i"  neri 
Silenzi  dell'avel  non  han  misteri. 

Ditemi  voi  se  dall' Eusinia  riva 
Ella  tornò  più  sàvia  o  più  cattiva  ! 

Chi  sa  quant'altri  miseri  mortali, 

Al  lampo  de'  tuoi  sguardi  arderan  l'ali! 

Farfalla  d'oro,  dell'estate  ai  rai, 
Su  quanti  fiori  ancor  ti  poserai  ! 

Ma  il  bardo  ora  studiò  filosofia.... 
Ti  rimira,  ti  ammira —  e  passa  via. 


1  Dal  bastione  di  Porla  Tosa,  ora  Porla  Villoria,  a  Milano,  passava,  negli  ' 
anni  addietro,  durante  la  notte,  il  carro  che  portava  ammonticchiate  le  salme 
■dei  morti  dell'ospedale  Maggiore  al  cnnitero  suburbano. 

2  L'antico  ospedale  dei  matti  fuori  di  Porta  Villoria  a  Milano. 

3  L'eco  celebre  del  vecchio  palazzo  Sunonella  fuori  di  Porla  Tenaglia  a 
Milano. 
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RITA 

BALLATA 

Utilissima  novità  del  genere  -  originalità  garantita 


(Geunajo  1869) 


Bella  ai  campi  sorridea, 
Bella  ai  rai  del  caro  aprii, 
Fra  le  rose  della  Sprea 
La  più  altera  e  più  gentil  ! 

Più  di  un  baldo  giovinetto 
Stese  indarno  a  lei  la  man  : 
Più  di  un  supplice  rejetto 
Per  lei  pianse  ed  arse  invan. 

Poveretto  chi  con  viso 

Mesto  a  lei  dava  i  sospir  ! 
Più  giovial  vedeale  il  riso 
Sul  bel  labbro  incrudelir, 

Come  bello  e  assiderato, 
De  le  notti  algenti  in  sen, 
Splende  l'ètere  stellato 
Nel  più  limpido  seren  : 
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Tal  dagli  occhi  a  la  vezzosa 

Raggia  un  gelido  bagli  or  

È  leggiadra  come  rosa, 
,  E  non  sa  che  sia  l'amor! 

Ma  in  assisa  risplendente 
Un  signor  le  si  accostò, 
E  alla  Rita  dolcemente 
Sorridendo  favellò  : 

—  O  più  vaga  de  la  stella 
Che  saluta  il  novo  dì, 
Cosi  giovane  e  si  bella, 
Pastorella,  che  fai  qui  ? 

Via  per  greppi  e  per  roveti. 
Sola  e  stanca,  perchè  errar? 
Ah,  più  morbidi  tappeti 
Vieni,  vieni  a  calpestar! 

Langue  e  muor  tra  gli  aspri  dumi 

Il  bel  fior  de  la  virtù, 
.  Se  non  chiama  a'  suoi  profumi 
La  dorata  gioventù. 

Della  Sprea  lungo  le  sponde 
Non  son  tante  spiche  e  fior, 
Quanti  io  voglio  alle  tue  bionde 
Treccie  intessere  tesor  ! 

Drappi  ed  ori,  ed  ingemmati 
Serti  avrai,  paggi  e  staffier  : 
Ricche  sale  e  cocchi  aurati, 
E  più  mude  di  corsier  ! 
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E  del  gaudio  e  de  la  vita 
Breve  e  rapido  è  il  cammin  1 
Vieni  meco,  o  bionda  Rita, 
Vieni  stella  del  mattini  — 


Dolce  il  prego  al  cor  scendea, 
E  ritroso  il  cor  non  fu.... 
Fra  le  rose  della  Sprea 
La  più  bella  or  non  è  più. 


Dell'ampia  Parigi  pei  fulgidi  calli. 
Nei  vasti  palagi  di  splendidi  sir, 
Superba  di  paggi,  di  cocchi  e  cavalli, 
Immersa  in  un'onda  di  sazii  desir. 
La  Rita  ai  sospiri  di  cento  amator 
Sorride  e  domanda:  Che  cosa  è  l'amor? 


Sepolti  fra  drappi,  velluti  e  tesori 
Le  umili  memorie  del  tempo  che  fu, 
Un  serto  funébre  di  gemme  e  di  fiori 
Compone  all'antica  perduta  virtù: 
Mutando  di  vesti,  rimuta  amator, 
E  chiede  scherzando:  Che  cosa  è  l'amor? 


Per  lei  non  ha  il  mondo  nè  duolo  nè  pianti, 
Nè  lutti  o  miserie  la  terra  non  ha: 
Fra  balli  e  conviti,  fra  brindisi  e  canti, 
Fugace,  ridente,  sorvola  l'età  ; 
E  ai  baci  e  agli  amplessi  di  cento  amator 
Scherzando  risponde:  Che  cosa  è  l'amor? 
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E  in  baci  e  in  amplessi  discaccia  la  noja, 
Discaccia  gli  affanni,  le  cure,  i  pensier  : 
Di  gioja  trascorre  volubile  in  gioja, 
Di  novo  piacere  trascorre  in  piacer  : 
E  ai  fervidi  giuri  di  cento  amator 
Risponde  scherzando:  Che  cosa  è  l'amor 


Così  in  quel  delirio  la  giovine  Rita 

Ritrova  che  il  primo  signor  non  mentì: 
E  d'orgie  e  bagliori  gioconda  la  vita, 
I  giorni  ed  i  giorni  le  passan  così  : 
È  fiamma  nel  volto,  ma  gelo  nel  cor:  - 
E  sempre  domanda:  Che  cosa  è  l'amor 


Ma  un  giorno  che,  sazia 
Dei  lunghi  piacer, 
Su  un  libro  posavasi 
Distratto  il  pensier. 

Di  un  carme  le  pagine 
Per  caso  ella  aprì; 
E  il  canto  mestissimo 
Diceva  così  : 


—  Ben  se'  infelice!  che  all'ignota  via 
Del  mondo  volgi  folleggiante  il  piè. 
Se  già  lo  spirto  giovinetto  oblia 
Il  raggio  arcano  che  risplende  in  te  ! 
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Scorrere  i  prati  e  non  sentir  fragranza, 
Vagar  fra  il  bujo  nel  guardo  del  sol  ; 
Non  udir  cetra  dell'eterna  danza, 
Aver  ali  e  strisciar  —  misero  !  —  al  suol  ! 

Potere  in  un  amplesso,  in  un  sospiro, 
Abbracciar  delirando  terra  e  ciel, 
E  chiudere  la  vita  in  breve  giro, 
D'un  cor  che  batte  illacrimato  avel  !  ••• 

Strugge  l'onda  del  tempo  e  gaudj  e  affanni 
E  fàscino  di  forme  e  verde  età  : 
Ma  una  sola  d'amor,  traverso  gli  anni, 
Ora  vissuta,  cancellar  non  sa. 

« 

E  nei  fiori  e  nei  balsami  del  prato. 
Nelle  nuvole  rosee  erranti  in  ciel, 
Nelle  danze  dell 'ètere  stellato, 
Negli  amori  del  bruco  e  dello  stel  : 

E  nella  vespertina  Avemaria, 
E  nei  ridenti  mattutini  albor, 
E  nel  creato  intero  un'armonia 
Quell'ora  arcana  va  narrando  al  cor. 

Tal  de  la  vita  ne  l'aspra  bufera 
Ella  eterna  sorride  al  pellegrin  : 
Fida  lo  segue  de'  suoi  giorni  a  sera, 
Sul  margine  dell'ultimo  cammin  : 

Dov'è  più  l'ombra  dei  cipressi  antica 
Brilla  più  vivo  e  seco  arresta  il  piè  : 
E  par  che  lieta  sorridendo  dica: 
Dormi  placido,  o  amico,  io  son  con  te! 
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Qui  nelle  glebe  dove  i  vermi  han  festa 
I  suoi  misteri  celebra  l'amor: 
E  il  morto  crine  de  la  vergin  mesta 
Feconda  e  avviva  gli  àtomi  dei  fior. 

Fiamma  eterna  che  brilla  e  non  consuma, 
Eco  lontana  d'armonie  di  ciel, 
Rallegra  l'ombre  dell'eterna  bruma, 
Conforta  i  sonni  del  silente  avel. 

Oh  santi  amplessi  !  oh  immacolati  ardori  ! 
Fantasmi  d'oro  della  prima  età! 
D'altre,  sfere  fra  i  lucidi  bagliori 
Lo  spirto  peregrin  vi  rivedrà. 

Errar  voglio  pei  campi  di  viole, 

Agli  astri,  ai  mondi,  ed  alle  nubi  in  sen 
Pei  campi  ove  sorride  eterno  il  sole, 
Ove  non  giunge  spasimo  terren  ! 

Datemi  fiori,  datemi  corone. 

Date  carmi  votivi  al  mio  partir  ; 

Santa  è  l'urna  ove  amor  l'ossa  compone... 

Una  lagrima,  un  bacio,  e  poi  morir  !  — 


Come  raggio  che  improvviso 
Per  la  densa  tenebria 
Squarcia  il  bujo  de  la  via 
Allo  stanco  viator. 

Della  Rita  sul  bel  viso 
Passa  un  lampo  e  il  rasserena.... 
E  la  mesta  cantilena 
Dolce  a  lei  discese  in  cor 


SOGNI  E  SCHERZI 


Sul  libro  immota 
L'occhio  fissando 
Nel  cor  la  ignota 
Firma  scolpì: 

E  andò  per  l'ampia 
Citta  frugando 
Finché  l'incognito 
Bardo  scovrì. 


Fiamma  il  guardo,  sparso  il  volto 
Di  una  languida  beltà, 
Su  giaciglio  umil  raccolto 
Da  la  publica  pietà, 


De  la  Rita  nel  cospetto. 
Fra  le  strette  del  dolor, 
Stava  l'uom  che  le  avea  detto 
,  La  parola  dell'amor. 


In  petto  qual  fremito 
La  Rita  sentì  1 
Di  gioja,  di  lagrime 
Per  lei  fu  quel  dì. 

Immobile,  intenta 
Nell'egro  stranier. 
Lontane  ritenta 
Memorie  il  pensier  : 
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Richiama  le  larve 
Del  tempo  che  fu 
Di  quando  le  parve 
Follia  la  virtù 

E  affacciansi  all'imo 
Ricordo  i  suoi  dì, 
E  pensa  che  il  primo 
Signore  mentì  ! 

Nell'ospiti  soglie 
Dell'aurea  magion, 
Già  Rita  raccoglie 
L'infermo  garzoni 

E  fugge  i  procaci 
Convegni,  i  clamor. 
Le  danze  ed  i  baci 
Dei  cento  amator  : 

E  i  deschi  più  fulgidi," 
Dell'orgie  nel  sen, 
Quel  giorno  brillarono 
D'un  astro  di  men. 

Ma  in  soglia  romita, 
Su  triste  origlier, 
Sospiran  di  Rita 
Gh  affetti,  i  pensieri 

E  i  fiochi  ella  ascolta 
Sussulti  di  un  cor..., 

E  seppe  una  volta 
Che  cosa  era  amor. 
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Ritolta  alla  nuvola 
Del  gaudio  terren, 
Di  plaghe  più  lucide 
Le  apparve  il  seren  ; 

Travide  i  delirj 
Di  dolci  martir, 
Di  ebbrezze  ineffabili, 
Di  santi  desir  ; 

E  pianse  :  e  più  fervida 
Dei  primi  suoi  di, 
Al  cielo  la  memore 
Preghiera  salì, 

E  stettero  appese 
Le  faci  all'aitar 
Per  l'uomo  onde  apprese 
La  Rita  ad  amar. 

Tre  mesi  il  diletto 
Poeta  campò, 
Tre  mesi  al  suo  Ietto 
La  Rita  vegliò  : 

Col  pianto  a  contendere 
Lo  spirito  al  ciel. 
Coi  baci  a  ritogliere 
La  preda  all'avel. 

E  quando  del  martire 
Nell'ultimo  dì. 
Lo  spirto  ai  dolcissimi 
Amplessi  fuggì, 
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Dell'esile  vita 

Già  presta  a  partir, 
Raccolse  la  Rita 
L'estremo  sospir. 

Le  chiome  al  cadavere 
Compose  e  baciò  : 
Pensosa  una  lagrima 
Sul  ciglio  asciugò  : 

Poi,  muta,  nel  fèretro 
Lo  volle  depor, 
E  cingerne  il  tumulo 
Di  serti  e  di  fior. 


Come  raggio,  se  improvviso 
Si  dilegua,  per  la  via, 
In  più  densa  tenebria 
Lascia  incerto  il  pellegrin: 

Tal  di  Rita  sul  bel  viso 
Nube  arcana  si  diffonde, 
E  le  latebre  profonde 
Del  suo  cor  chiuse  il  destin. 


a  il  fasto  e  i  clamori  di  fulgide  stanze 
Un  astro  perduto  di  novo  apparì  : 
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Di  Rita  fra  l'orgie,  fra  i  canti  e  le  danze, 
In  lungo  delirio  trapassano  i  di: 
Sorride  agli  amplessi  di  cento  amator,  — 
Ma  più  non  domanda:  Che  cosa  è  l'amor. 
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ANCHE  ALLORA 

Dalle  memorie  del  Gazzettino  Rosa 


(Aprile  1869) 

....  La  notte  è  scura  :  piove  e  lampeggia  come  allora  ! 

E  anche  allora  mi  trovavo  qui,  a  quest'ora  medesima, 
nel  medesimo  punto  della  via  :  e  la  via  era  deserta  :  la 
lampada  a  gas  sbatteva  lì  sul  muro  quella  stessa  luce 
giallognola,  smorta:  la  pioggia  stillava,  come  ora,  da  la 
grondaja,  battendo  a  gocce  grosse  e  spesse  su  quella  pietra 
del  marciapiedi,  e  la  sentinella  lì  vicina  passeggiava,  come 
ora,  su  e  giù,  alternando  nei  silenzii  della  notte  la  ca- 
denza dei  passi  misurati.... 

E  anche  allora  mi  trovavo,  come  adesso,  possessore 
di  una  chiave  che  non  è  quella  della  mia  casa,  e  di  una 
ombrella  che  non  è  la  mia  :  e  pensavo  al  modo  di  re- 
stituir l'una  e  l'altra  la  mattina  a  chi  me  le  aveva  pre- 
state, e  tormentavo  capricciosamente  la  musa,  che  ridendo 
mi  suggeriva  all'orecchio  queste  due  epistole  accompa- 
gnatorie : 

L'OMBRELLO 

Ecco  l'ombrel  che  dall'acqua  ripara 
Ora  dammene  un  che  pari  il  sole  : 

Il  sole  de'  tuoi  rai  che;  un  Èden  schiara 
Di  gaudj  e  baci,  di  gigli  e  viole. 
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Fulgido  sole  di  vaghe  pupille, 

Pavento  i  lampi  tuoi,  le  tue  scintille, 
Fulgido  sole  di  faccia  vezzosa, 

Te  il  guardo  cerca  e  rimirar  non  osa. 
Miro  piuttosto  l'altro  sol  che  schiara 

Lassù  in  cielo  degli  astri  le  carole: 
Ecco  l'ombrel  che  dall'acqua  ripara, 

Ora  dammene  un  che  pari  il  sole! 


LA  CHLWE  DELLA  PORTA 


Io  ti  rendo  la  chiave  della  porta. 

Tu  rendimi  la  chiave  del  cor  mio  : 
Come  quella,  ne  serbo  una  di  scorta. 

Ma  questa  è  sola,  e,  se  la  perdo,  addio. 
L'una  è  fina  e  leggiadra,  e  l'altra  è  arnese 

Che  costa  dieci  soldi  di  lavoro  ; 
L'una  è  chiave  ordinaria,  e  l'altra  è  inglese 

L'una  è  chiave  di  ferro  e  l'altra  è  d'oro. 
Già,  che  farne,  anche  avendola,  non  sai, 

E  a  me  di  racquistarla  importa  assai  : 
Già,  anche  avendola,  tu  non  ne  fai  nulla, 

E  libero  io  vo'  il  cor,  la  mia  fanciulla! 
Bada,  se  non  la  rendi,  dopo  morta. 

Del  furto  dovrai  dar  ragione  a  Dio  : 
Su,  rendimi  la  chiave  del  cor  mio, 

Ch'  io  ti  rendo  la  chiave  della  porta  ! 
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ALLA  CARCERIERA  D'UN  PERDUTO 

NEL  SUO  ONOMASTICO 
in  sua  casa  trovandomi,  per  mandato  di  cattura,  latitante 


(30  agosto  1869) 


S'oggi  ridente  l'alba  t'invia, 
Rosa,  di  gaudj  caro  monil, 
Questa,  che  al  serto  sposar  desia, 
Fronda  il  poeta,  non  abbi  a  vii  ! 

Le  sette  corde  del  mio  liuto, 
Unico  plettro,  tormenta  il  Ver  : 
Non  dai  potenti  merco  un  saluto 
La  musa  indomita  del  prigionier. 

Nè  per  minacele  pavida  arretra, 

Nè  in  molle  pianto  stempera  il  duol 
Vindice  i  vanni  drizza  per  l'etra, 
Fra  ceppi  e  tombe  fermando  il  voi. 

Ma  se  un  ricordo  gentil  la  chiami, 
Se  un  caro  nome  le  parli  al  cor, 
Il  lutto  scorda  dei  giorni  infami. 
Pur  fra  gli  avelli  raccoglie  un  fior. 
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E  come  a  l'arpe  susurra  il  vento, 
L'eco  lontana  di  un'altra  età 
Con  più  soave  lene  concento 
Le  sette  corde  molcendo  va. 

Così  le  stanche  membra  riposa, 
Franto  dall'aspro  lungo  cammin. 
Al  molle  rezzo  di  pianta  ombrosa, 
D'un  rivo  al  margine,  il  pellegrin. 

Così,  dei  tempi  ritolta  all'onda. 
Serena  e  placida  la  mia  canzon. 
Come  la  gioja  che  ti  circonda, 
Gli  echi  risveglia  de  la  prigion. 

Cara  prigione,  se  lutti  o  doglie. 
Ceffi  di  sgherri ,  ceppi  non  ha  : 
Ma  sol  l'affetto  veglia  alle  soglie, 
E  annoda  i  vincoli  la  tua  bontà  ! 

Dove  dei  liberi  giorni  il  desio 
E  di  svanite  larve  il  dolor 
Pietosa  inganni,  di  breve  oblio 
Spargendo  i  giovani  sogni  del  cor 

Ah,  se  a  straniero  libero  tetto 
Altro  destino  mi  condurrà, 
A  te  sull'ali  del  novo  affetto 
Memore  il  carme  ritornerà. 

Tornerà  ai  volti  dolci,  alle  care 
Vigili  scolte  del  noto  ostel  ; 
Tornerà  al  gaudio  dell'ore  avare 
Che  fuggon  rapide  rapide  in  ciel. 
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Se  dolce,  fervido  desio,  di  lieta 
Ora  il  ricordo  parli  al  pensier, 
Ah,  dell'esilio  per  il  poeta 
Non  più  si  squallidi  sono  i  sentieri 

Rosa,  se  lieta  l'alba  t'invia 
Oggi  di  gaudj  vago  monil, 
Questa  che  al  serto  sposar  desia 
Fronda  il  poeta  non  abbi  a  vii  ! 


I  Durante  il  processo  famoso  della  Regìa  provocato  dalle  rivelazioni  del 
Gazzeitino  Rosa,  gli  scrittori  di  questo  furon  chiamati  perduti  dal  deputato 
Ouerzoni,  che  aveva  appunto  perduto  in  quei  giorni  la  virtù  della  coerenza  e 
qualcun 'al  tra:  quel  nomignolo  1  perduti  se  lo  tennero  ad  onore.  —  Furono 
scritti  questi  versi  l'anno  dopo,  per  l'onomastico  della  gentile  signora  Rosa  Novi, 
presso  la  quale  l'autore  (perdurando  contro  lui  il  mandato  di  cattura  per  il 
processo  intorno  ai  moti  provocati  in  Milano,  nel  giugno  1869,  dall'aggres- 
sione Lobbia  e  dai  turpi  fatti  della  Regìa,  mentre  gli  altri  amici  suoi,  Billia, 
Ghinosi,  Bizzoni,  Tivaroni,  erano  detenuti  nel  forte  Bormida)  riparava  na- 
scosto parecchie  settimane;  e  dall'ospitale  nascondiglio  dirigeva  il  Gazzet- 
tino Rosa,  datando  gli  articoli  «  dal  confine  svizzero  ». 
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UN  ANNO  DOPO 

ALLA  STESSA  NEL  SUO  ONOMASTICO  ^ 
trovandomi  in  Domo  Petri 


(Carceri  del  Palazzo  di  giustizia,  30  agosto  1870) 


«  De'  tempi  infausti  ritolta  all'onda, 
«  Serena  e  placida  la  mia  canzon, 
«  Come  la  gioja  che  ti  circonda, 
«  Gli  echi  risveglia  de  la  prigion. 

«  Cara  prigione,  se  lutti  o  doglie, 
«  Ceffi  di  sgherri ,  ceppi  non  ha  : 
«  Ma  sol  l'affetto  veglia  alle  soglie, 
«  E  annoda  i  vincoli  la  tua  bontà  !  » 

Cantava  un  giorno  così  il  mio  core, 
E  lieta  ai  carmi  chiedea  virtìi. 
Volse  già  un  anno  da  quelle  aurore... 
Oh!  perchè  desse  non  sono  più? 

Come  ora  tepido  l'aere  pur  era. 
Di  note  squille  pur  odo  il  suon  : 
Rivedo  bella  d'astri  la  sera: 
Ma  non  rivedo  la  mia  prigion  ! 
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Qui,  non  i  dolci  visi,  alle  soglie 
Qui  non  l'affetto  vegliando  sta  : 
Qui  sono  i  lutti,  qui  son  le  doglie, 
Qui  gioje  il  carcere  muto  non  ha  ! 

Pur,  fra  le  squallide  nove  ritorte, 
La  strofa  antica  mi  torna  al  cor  : 
Varca  le  mura,  varca  le  porte, 
Per  riportarti  l'antico  fior. 

Povero  fiore  di  meste  ajuole, 

Qui  dentro,  alquanto,  forse,  avvizzì: 
Ma  ravvivarsi  le  sue  fogliole, 
Vedrai ,  se  appena  saluti  il  dì  ! 

Fior  d'allegrezza  passa  e  non  dura, 
Vive  la  vita  d'un  sol  mattin  : 
Ma  nel  giardino  della  sventura 
Questo  cresceva  contro  il  destin. 

Che  se  non  dolci  fragranze  accoglie, 
Che  se  smaglianti  color  non  ha, 
Il  sempreverde  de  le  sue  foglie 
Più  accetto  forse  lo  renderà. 

Così  ancor  verde  nell'alma  mia 
Dura  la  speme  dei  lieti  dì, 
E  del  futuro  la  tenebria 
Di  care  larve  mi  colorì  ! 

Così,  fuggevole  —  se  il  tempo  volse, 
La  rimembranza  non  volse  in  me  : 
E  quel  che  un  giorno  fervido  sciolse 
Voto  la  Musa  rinnova  a  te. 
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E  mesta  i  volti  dolci,  le  care 
Scolte  saluta  del  noto  ostel  : 
Saluta  il  gaudio  dell'ore  avare 
Che  volser  rapide  —  pur  troppo  !    —  in  ciel. 

Chi  sa,  se,  latta  men  aspra  e  scura 
Pei  fati  ausónj  forse  l'età, 
L'anno  novello  miglior  ventura 
Al  giovin  canto  sorriderà  ! 

Potesse  un  giorno  la  fantasia 
Cessar  la  nota  del  suo  dolor  ! 
Vestirsi  anch'essa  la  Musa  min 
Di  più  leggiadri  lieti  color  ! 

Potesse  quella,  cui  dietro  ognora, 
Vaticinando,  corre  il  pensier, 
Splender  più  presto  fulgida  aurora 
De  la  mia  patria  lungo  i  sentier  l 

Sovra  i  tuoi  verdi  clivi,  o  mia  terra,. 
Assai  la  sorte  lutti  versò: 
Sovra  i  tuoi  miseri  figli  la  guerra 
Assai  de'  tristi  si  scatenò  ! 

Scomparve  il  Cielo;  sparvero  i  Numi; 
Speme  oltre  il  tùmulo  non  resta  più: 
Or,  dove  il  giusto  volgerà  i  lumi, 
Se  la  giustizia  non  è  quaggiù? 
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NOTA. 


I  Trovandosi  l'autore  (arrestato  con  Missori,  Brusco  Onnis  e  cogli  scrit- 
tori del  Gazzettino  Rosa  il  24  luglio  1870  per  il  processo  di  cospirazione 
inventato  dal  ministero  Lanza)  sotto  accurata  custodia  nelle  caixeri  di  Milano 
—  da  dove  uscì  il  10  ottobre,  per  l'amnistia,  in  occasione  del  plebiscito  di 
Roma.  Per  impedire  che  mi  rendessi,  come  l'anno  innanzi,  latitante,  stavolta 
si  ebbe  la  savia  precauzione  di  arrestarmi  per  il  primo.  Fu  in  quei  mesi  di 
carcere  che  scrissi  la  più  parte  delle  poesie  del  volume  del  1873,  nonché 
l'opuscolo  sulla  proprietà  letteraria.  Anzi,  per  ingannar  l'ore,  facevo  a  tempo 
avanzato  anche  il  profeta  ;  come  lo  mosti'a  una  mia  lettera  dal  carcere  al 
giudice  Canevari  istruttore  del  processo,  nella  quale  predicevo  l'esito  della 
guerra  tra  la  Francia  e  la  Pnissia,  e  la  scarcerazione  nostra  per  l'andata  a 
Roma,  che  delle  disfatte  francesi  sarebbe  stata,  come  fu  infatti,  la  conse- 
guenza. La  lettera  vedila  avanti  nelle  epistole  giocose. 
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LALLA-ROUKH 


Leggendo,  nel  carcere,  sui  giornali,  il  successo  di  ima  leggia- 
drissima  artista,  al  vecchio  Tre  Re,  nella  operetta  Lalla-Roukh, 
dove  il  re  Noreddino,  desideroso  di  conoscere,  prima  di  spo- 
sarla, la  sua  fidanzata,  Lalla-Roukìi,  principessa  di  Turkestan!, 
le  va  incontro  sotto  le  spoglie  mentite  di  un  menestrello  :  e 
così  da  lei  non  riconosciuto,  col  canto  la  innamora. 

(Carceri  del  Palazzo  di  giustizia,  settembre  1870) 

Mi  dicono  che  al  Re  c'è  una  regina 
Che  ammalia  chi  la  mira  e  l'avvicina: 
Che  s'  io  vederla  potessi,  il  mio  canto 
Emulerebbe  di  Valchiusa  il  vanto  : 
Questo  ha  messo  in  subbugho  il  mio  pensiero — 
Sarà  poi  vero? 

Se  fosse  vero,  io  penso,  come  va 
Ch'ella  permetta  tanta  enormità? 
Con  la  bellezza  va  la  compassione.... 
Come  lascia  i  bei  giovani  in  prigione  ? 
Come  mi  lascia  in  questo  career  nero 
Se  fosse  vero? 

Ma  se  in  lei  rifrugar  le  vie  del  core 
Può  cétera  gentil  di  trovatore, 
Se  tanto  di  cantor  l'è  dolce  il  suono, 
Corpo  di  bacco  !  ed  io  che  cosa  sono  ? 
Per  questo  più  m'induco  nel  pensiero 
Che  non  sia  vero. 
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Infìn  dei  conti,  salva  la  modestia, 

Noreddino,  a  me  appetto,  era  una  bestia  : 
Io  son  vate  sul  serio,  ed  egli,  affé, 
Gira  e  rigira,  non  era  che  un  re.... 
Amare  un  uom  ch'ha  un  sì  magro  mestiere. 
Non  mi  par  vero. 

Fuggir  potessi  e  giunger  fino  a  lei  ! 

Certo  senz'ordii!  suo  mi  han  messo  qui  : 
Come,  come  il  suo  cor  mover  saprei! 
\'orrei  contarle  come  passo  i  di, 
E  sopì'a  i  mammalucchi  dell'  impero 

Spiegarle  il  vero. 

Ma  sento  dirmi  :  sì  ch'ella  lo  sa, 

Che  per  sopruso  t'han  messo  in  istìa  : 
Giusto  per  questo  ti  ritrovi  qua  : 
Son  gli  usi  appunto....  della  Bukaria. 
Ouand'è  così,  metto  in  pace  il  pensiero  — 
Altro  che  vero  ! 
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LA  MIA  GUARIGIONE 


Risposta  agli  amici  che,  affine  di  risanarmi  dalla  mattia  di  voler 
guarire  della  gente  inguaribile,  mi  mandarono  del  vino  di 
Barbera  e  di  Bordò  per  la  cura  delle  doccie  interne. 

Versione  libera  da  Béranger 
(J' espère —  Que  le  vin  opère), 

(Carceri  del  Palazzo  di  giustizia,  settembre  1870) 

Scommetto  ^ 
Che  il  vin  mi  fa  effetto! 
Si,  tutto  va  bene,  in  prigion  : 
Bevendo,  tornò  la  ragion. 

Al  primo  sorso  —  di  Barbera 
La  doccia  mi  calma  di  già  : 
Impreco  la  Musa  ciarliera 
Che  beffe  dei  grandi  si  fa. 

Poteami  un  accesso  riprendere  : 
Ma  il  farmaco  tosto  operò.... 
E  aveva  già  incenso  da  vendere, 
Al  primo  sorso  —  di  Bordò. 

Scommetto 
Che  il  vin  mi  fa  effetto  ! 
Sì,  tutto  va  bene  in  prigion  : 
Bevendo,  tornò  la  ragion. 
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Dopo  due  sorsi  —  di  Barbera 
Mi  fan  le  mie  colpe  arrossir: 
E  intorno  mi  veggo  una  schiera 
Di  resi  felici  dal  sir. 

La  giusta  sentenza  dei  vecchi 
Miei  giudici  il  cor  mi  toccò  : 
Ammiro  lo  stesso  De-Vecchi  ^ 
Dopo  due  sorsi  —  di  Bordò. 

Scommetto 
Che  il  vili  mi  fa  effetto  ! 
Sì,  tutto  va  bene  in  prigion  : 
Bevendo,  tornò  la  ragion. 

Dopo  tre  sorsi  —  di  Barbera 
Non  vedo  piìi  alcun  oppressor  : 
La  stampa  non  va  più  in  galera: 
Soltanto  il  bilancio  ha  censor. 

La  tolleranza  —  in  giro,  oh  cielo  ! 
Vestita  da  prete  n'andò: 
E  veggo  osservarsi  il  Vangelo.... 
Dopo  tre  sorsi  —  di  Bordò. 

Scommetto 
Che  il  vin  mi  fa  effetto  ! 
Sì,  tutto  va  bene  in  prigion  : 
Bevendo,  tornò  la  ragion. 

L'ultimo  sorso  di  Barbera 

Fin  pianger  dal  gaudio  mi  fa  : 
Di  fior,  spighe  e  pàmpini  altera 
M'appare  la  Dea  hbertà. 

Dolcezza  è  la  legge  più  forte; 
Le  nubi  il  futuro  sgombrò  ; 
Spalanca  a  me  carceri  e  porte 
L'ultimo  sorso  di  Bordò. 


SOGNI  E  SCHERZI 


95 


Scommetto 
Che  il  vin  mi  fa  effetto  ! 
Sì,  tutto  va  bene  in  prigion  : 
Bevendo,  tornò  la  ragion. 

Vin  di  Bordò  !  vin  di  Barbera  ! 
Per  voi  la  illusione  entro  i  cor 
Nascea  cogli  albori  di  un'era 
Serena,  da  Speme  e  da  Amor. 

E  a  questa  dell'uom  dolce  fata 
Per  verga  il  destino  donò, 
Un  tralcio  Barbera  tal  fiata, 
E  un  tralcio,  tal  fiata,  Bordò. 

Scommetto 
Che  il  vin  mi  fa  effetto  ! 
Sì,  tutto  va  bene  in  prigion  : 
Bevendo,  tornò  la  ragion. 


1  L'autore  serbò  nella  versione  lo  stesso  metro  originale  di  Béranger,  il 
novenario. 

2  Procuratore  del  Re  presso  il  Tribunale  di  Milano. 
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NUP  TI  A  E 


I. 

LA  CANZONE  DEL  PRIGIONIERO 
Nelle  nozze  di  Alberto  S....  e  Margherita  S.... 


(Dalle  Carceri  del  Palazzo  di  giustizia,  settembre  1870) 


Nella  carcere  romita 

Dove  dorme  il  prigioniero. 
Non  so  d'onde  dipartita, 
Via  per  l'aere  nero  nero, 
Una  voce  lo  svegliò 
E  pian  pian  gli  susurrò: 
—  Alberto  si  marita  !  — 
Ahimè  !  povera  Margherita  ! 

Dunque  il  diavolo  a  la  pila 
Si  segnò  dell'acqua  santa?! 
E  l'anel  di  sposa  infila! 
O  qual  trappola  mai  pianta? 
Deh,  abbastanza  guai  non  ha 
Per  le  vergini  l'età,  — 

Se  anch' egli  or  si  marita? 

Ahimè  ?  povera  Margherita  ! 
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E  tu  ancor  gli  presti  fè? 
Tu  puoi  credergli,  per  Dio! 
«  Deh,  permetteì'-este  a  me 
«  Ch'  io  vi  offra  il  braccio  mio  f 
Questa  voce  mi  parlò 
Qualcun 'altra  già  ingannò: 

Alberto  si  marita! 

Ahimè  !  povera  Margherita  ! 

Oh,  dell'angiolo  cornuto 
I  bernòccoli  non  vedi  ? 
Non  t'accorgi  che  forcuto 
Tira  indietro  l'un  dei  piedi? 
Certo,  certo,  Belzebù 
Vuol  portarti  insiem  laggiù  : 

Per  questo  si  marita! 

Ahimè,  povera  Margherita! 

Ma  nel  carcere  romito 

Dove  or  veglia  il  prigioniero, 
Non  so  d'onde  dipartito 
Uno  spirito  leggero 
Piano  pian  lo  addormentò. 
Ed  in  sogno  gli  parlò  : 

—  Alberto  cambia  vita  !  — 
Oh,  invidiabile  Margherita! 

Non  l'è  poi  la  prima  volta 
Che  il  demonio  si  fa  frate. 
E  devoto  i  vespri  ascolta 
Di  un  convento  fra  le  arcate  : 
In  saviezza  ed  in  virtù 
Niuno  agguaglia  Belzebù — 

Quand'ei  vuol  cambiar  vita! 

Oh,  invidiabile  Margherita! 
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Ve'  le  corna  ha  già  dimesso, 
Ria  cagion  di  tanti  guai, 
Promettendo  seco  stesso 
Di  non  più  portarle  inai: 
E  mai  più  sotto  i  calzar 
Piè  di  becco  non  usar.... 

Alberto  cambia  vita  ! 

Oh,  invidiabile  Margherita! 

La  vedesti,  jeri  mattina, 
Quella  rondin  che  passò? 
Gentil  messo  di  Lucina  2 
Mari  e  monti  trasvolò  : 
Va  le  culle  ad  ordinar, 
E  va  innanzi  ad  annunziar 

Che  Alberto  cambia  vita  

Oh,  invidiabile  Margherita! 

Vola,  vola,  o  rondinella! 

Qui  è  l'asil  de  la  sventura. 

Non  fermarti  a  la  mia  cella 

Dove  l'aria  è  greve  e  scura! 

Poss'  io  teco  venir 

Là,  fra  i  calici,  a  ridir 
La  canzone  più  gradita 
Per  Alberto  e  Margherita  ! 

Ma  nel  carcere  romito 

Dove,  ahi,  sogna  il  prigioniero, 
Parla  al  povero  assopito 
Uno  spirito  leggiero  : 
E  gli  dice  :  —  Che  fai  lì  ? 
Guarda  Alberto  ove  finì  ! 
Per  chi  non  cambia  vita 
C'è  ancor...  Santa  Margherita. 
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NOTE. 


1  Parole  di  Faust  a  Margherita  nel  Faust  di  Gounod. 

2  La  rondine  è  sacra  a  Giunone.  Giunone  Lucina  presiede  auspice  in  parti. 

3  L'antico  locale  della  Questura  e  delle  prigioni  di  Polizia,  ora  demolito, 
di  cui  vive  la  memoria  nelle  Prigioni  di  Silvio  Pellico,  e  dove  l'autore  venne 
gentilmente  condotto  al  suo  terzo  arresto. 
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II. 

IL  RESPONSO  DI  ESCULAPIO 

(trovandosi  l'autore  indisposto  per  forti  capogiri) 
Nelle  nozze  di  Elena  P....  e  Pio  B.... 


(20  maggio  1872) 


Staman,  d'Esculapio  recatomi  all'ara, 
Devoto  il  gran  Nume  vi  stetti  a  pregar  : 
—  «  Un  desco  di  nozze  doman  si  prepara  : 
«  Deh,  lascia  a  quel  desco  mi  possa  trovar  ! 

«  A  fiotti  nell'egro  cerébro  gorgoglia 

«  Il  sangue  —  e  de'  carmi  la  fiamma  vi  muor  ; 
«  Se  a  me  tu  non  rendi  men  aspra  la  doglia, 
«  Oh  povere  nozze  !  non  hanno  cantor. 

«  Di  talami  lieti,  piìi  volte,  alla  festa 
«  S'intese  la  fida  mia  cetra  venir  : 
«  O  Dio  d'Epidauro,  conducimi  a  questa  !  ^ 
«Deh,  rendimi  l'estro!  deh,  fammi  guarir! 

«Son  àuspici  i  carmi  dell'ore  beate, 
«  E  sono  gli  sposi  carissimi  a  me  ; 
«  Se  manca  l'augurio  propizio  del  vate,  * 
«  Compiuta  domani,  la  festa  non  è  !  » 
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Levandosi  lieve  ne  l'aura  pel  sacro 
Delùbro  la  calda  preghiera  volò  : 
Squarciaronsi  i  veli  del  pio  simulacro, 
E  a  me  così  il  figlio  d'Arsinoe  parlò: 

—  «  Felice  chi  l'onda  dei  giorni  contati 
«  Coli 'onda  dei  versi  confonder  non  sa  ! 
«  Se  in  fiamme  è  il  tuo  cèrebro,  gli  è  il  morbo  dei  vati, 
«  E  a  questo,  Esculapio  rimedj  non  ha. 

«  E  credi,  o  superbo,  che  i  carmi  soltanto 
«  Sian  prònubi  all'are  d'Imène  e  d'Amor? 
«  Il  secolo  sft-onda  dei  Pindari  il  vanto. 
«  E  il  sindaco  è  il  vate  fi'a  i  vati  miglior  ! 

«Oh,  guardati!  il  verso  gli  è  infausto  profeta, 
«  Se  d'  Elena  il  nome  la  bella  sortì  : 
Di  un'  Elena  un  giorno  cantava  il  poeta, 
«  Ed  Ilio  in  macerie  per  essa  finì. 

«  E  inutile  è  il  verso,  se  il  nome  di  Pio 
«  Già  fausto  allo  sposo  largiva  il  destin  : 
«  Son  cari  i  pietosi  de'  talami  al  Dio, 
«  Son  gaudii  e  son  fiori  sul  loro  cammin, 

«  Ti  guarda  !  ti  guarda  !  d' Imène  i  poeti 
«  Guastaron  le  gioje  col  troppo  cantar! 
«  Perchè  delle  nozze  gli  augurj  sian  lieti, 
«  Non  serve  d'Arcadia  le  rane  destar. 

«  Fan  liete  le  nozze  le  fiamme  dei  cuori, 
«  Facelle  veglianti  d'Imène  all'ostel: 
«  Son  baci  e  carezze  le  strofe  migliori,  . 
«  E  dieci  figliuoli....  son  l'inno  più  bel!  » 
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Qui  tacque  Esculapio  :  poi,  spento  il  suo  lume, 
Tranquillo  nel  mistico  suo  vel  si  celò:... 
E  fuor  della  magra  risposta  del  Nume, 
A  me  nella  mente  più  nulla  restò. 


1  In  Epidauro,  città  dell'Argolide,  fu  il  tempio  più  celebre  del  Dio  della 
medicina. 

2  Arsinoe,  madre  di  Esculapio. 
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III. 

TRISTIS  ANIMA  MEA 
Nelle  nozze  di  Costanza  N....  ed  Angelo  S.... 


(Novembre  1873) 


Triste  è  l'anima  mia,  come  una  squilla 
Lenta  di  vespro  e  una  pioggia  autunnal  ; 
Come  un  ciel  grigio  e  un  canto  di  Sibilla, 
E  il  cader  de  le  foglie  a  Vendemmiai. 

Passai  pel  mondo  —  e  son  col  mondo  in  guerra 
Or  solitario  vo  movendo  il  piè  : 
Gli  amici  cari  dormono  sotterra, 
E  quei  che  restan  —  se  ne  van  da  me. 

Solo  or  di  canti  è  la  ricchezza  mia, 
Questa  di  molte  gioje  a  me  restò  : 
Un  canto,  un  canto  a  me,  pensosa  Iddia, 
Musa  fedele,  non  mi  dir  di  no  ! 

Sai  dirmi  i  colli  e  i  boschetti  odorosi 
E  i  prati  a  cui  sorride  eterno  Aprii? 
Là  siederemo  fra  i  cespugli  ombrosi, 
Divinando  il  destino  a  una  Gentil. 
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E  tu  ascolta,  o  Costanza  1  È  un'armonia 
Meditabonda  che  nel  cor  mi  sta  : 
Quando  la  Musa  a  noi  quest'ore  invia, 
Noi  sappiam  quello  che  il  mortai  non  sa. 

Non  il  facile  plauso  e  le  moine 

Degli  inni  usati  non  presento  a  Te  : 

Più  degno  un  serto  vo'  intrecciarti  al  crine, 

Più  vero  un  carme  vo'  deporti  al  piè. 

Te  chiamano  le  feste  e  le  esultanze  

Tu  con  r Angelo  tuo  passa  fra  lor: 

Ma  in  alto,  in  alto,  oltre  i  gaudj  e  le  danze 

Leva  l'anima  tua,  leva  il  tuo  cori 

Amar  che  giova,  se  non  doni  amore 

Ali  al  bello  ed  al  grande,  e  al  santo  e  al  ver 
In  alto,  in  alto,  oltre  il  volgar  rumore, 
Leva  l'anima  tua,  leva  il  pensieri 

Levalo  agli  astri,  pel  seren  profondo 
Dove  Amor  tutto  abbella,  empie  di  sè: 
E  virtù  insegna  che  dispregia  il  mondo, 
E  fiamma  accende  che  mortai  non  è. 

Alle  gioje  pudiche,  ai  dolci  affanni. 
Ed  alle  sante  audacie  dell'amor: 
Alla  fè  che  non  teme  il  voi  degU  anni, 
Non  varca  steppe  senza  cór\'i  un  fior!... 

E  i  nomi  ora  scambiate  :  e  del  tuo  sposo 
T'intrecci  e  infiori  la  Costanza  i  dì: 
E  tu  V Angelo  sii,  dolce,  amoroso, 
Che  a  lui  del  fato  la  man  pia  largì. 
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Angelo  di  speranza,  angel  d'amore, 
Vigila  alle  sue  gioje,  a'  suoi  martir: 
Fa  ch'egli  ignori  il  trasvolar  dell'ore^ 
Benedica  il  passato  e  l'avvenir. 

Triste  l'anima  mia  vola  al  convito, 
Ma  triste  il  carme  terminar  non  sa: 
Sposi,  io  colmo  tre  tazze  e  compio  il  rito: 
—  All'Amore!  alla  Fede!  all'Amistà  1  — 


SOGNI  E  SCHERZI 


10^ 


IV. 

LA  FIGLIA  DI  MANZONI 

Nelle  nozze  di  Vittoria  Manzoni, y?^/^  dell'autore  dei  Promessi  Sposi 
con  Pietro  Brambilla 


(Milano,  luglio  1873)  i 


Nelle  teche  ove  il  memore  volume 

Cercando  andavi  al  tuo  caro  Immortai,  ^ 
De'  crepuscoli  suoi  limpido  lume, 
Fida  ministra  del  cadente  fral. 

Se  a  questo  libro  le  luci  amorose 
Tragga  il  desio  de  l'anima  gentil, 
Quando  in  cor  volgerai  le  gloriose 
Pagine  e  il  canto  e  il  prodigioso  stil; 

Esso  ricorderatti  il  giorno  mesto , 

Che,  auspice  di  tue  gioje  il  tuo  dolor, 
Prostesa  allato  al  capezzal  funesto 
Ritempravi  nel  pianto  il  fido  amor; 

Allor  che  figlia  amante  e  amante  sposa 
T'avviasti  dai  tumuU  all'aitar.... 
E  all'anima  raccolta  e  pensierosa 
In  quel  dì  sarà  triste  il  ricordar. 


no 
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Ma  fors'anco  al  pensier  questo  volume 
Rammenterà  che  il  tùo  voto  nuzial 
Al  gran  Veglio  ridea,  pietoso  lume, 
Sul  margine  dell'ombra  funeral; 


Ch'Egli  più  lieto  nel  feral  riposo 
S'addormentò,  benedicendo  il  Ciel 
Che  ad  àrbore  sì  baldo  e  rigoglioso 
Fidò  il  giovine  sùo  diletto  stel  ; 


E  a  Lui  pili  cara  della  eterna  gloria 
Fu  la  fiamma  d'amor  eh'  Ei  benedì. 
Poi  che  più  belli  per  la  sua  Vittoria 
Avria  questo  Gentil  tessuto  i  dì: 


Onde  all'avello  un  dì  verreste  insieme 
Al  suo  cenere  freddo  a  raccontar 
Del  dì  supremo  la  compiuta  speme... 
E  in  quel  dì  sarà  dolce  il  ricordar. 


1  Versi  scritti  in  fronte  a  una  edizione  diamante  delle  opere  di  Ales- 
sandro Manzoni,  che  il  di  lui  editore,  A.  Rechiedei,  presentava  alla  sposa. 

2  All'immortale  poeta  ne'  suoi  tardi  ultimi  anni  faceva  la  figlia  da  segre- 
tario e  cercavagli  negli  scaffali  i  libri  che  egli  desiderava  consultare. 
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III 


V. 

ARMONIE 
Nelle  nozze  di  Caterina  F...  <?  Raffaello  F... 


(Meina,  Lago  Maggiore,  settembre  1874) 


Allor  che  nel  primo  mattin  di  tua  vita, 
Col  riso  degli  anni  sul  volto  e  nel  core, 
Per  balzi  e  per  clivi  te  scorsero  ardita 
Del  glauco  Verbano  le  Ninfe  salir  ; 

Al  raggio  festoso  di  splendide  aurore 
Seguendo  la  danza  dei  monti  lontani, 
Di',  mai  non  udisti  dai  greppi,  dai  piani, 
Dai  flutti  una  voce,  fanciulla,  venir  ? 


Giammai,  nella  festa  dei  floridi  aprili, 
Cullata  dall'onde,  su  un  culmine  assisa, 
I  mille  bizzarri  scherzanti  pofili 
Di  ville  e  pendici  fidando  al  pennel,  — 
Allor  che  dal  mondo  la  mente  divisa 
Rapia  negli  spazi  le  forme  e  i  colori, 
Dai  rivi,  dai  boschi,  dall'erbe,  dai  fiori. 
Un  cantico  udisti  levarsi  nel  ciel  ? 
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Fanciulla,  eran  esse  le  voci  profonde, 
Foriere  di  un  Nume  già  postosi  in  via  ; 
Nunziava  la  festa  dei  fiori  e  dell'onde  . 
Il  Nume  che  adesso  ti  parla  nel  cor. 

Son  note  diverse,  diversa  armonia 
D'un  cantico  solo  ne'  campi  e  ne'  cieli: 
Le  nuvole  e  i  flutti,  le  fronde  e  gli  steli 
Son  tutti  una  sola  canzone  d'amor  ! 

E  questa  dell'orbe  stupenda  melode, 
Che  il  bacio  fraterno  dell'anime  india, 
Che  balde  le  slancia  per  floride  prode 
Incontro  alle  nebbie  del  denso  avvenir, 

La  povera  fola  codesta  saria 
Che,  a  scherno  del  nome,  dal  volgo  s'onora? 
Saria  la  fugace  lusinga  di  un'ora. 
Il  vano  trastullo  d'un  vuoto  gioir? 

Sarebbe  il  miraggio  di  credula  spene 
All'ore  nojose  del  giogo  serbata? 
L'antica  commedia  che  stanca  le  scene? 
L'eterna  menzogna  che  attossica  i  cor? 

Saria  la  prosaica  promessa  timbrata 
Che  il  macero  scriba  registra  agli  archivi  ; 
E  in  patti  prudenti  fra  morti  e  fra  vivi 
Col  codice  aggiusta  le  gioje  e  i  dolor  ? 

Ah  no,  non  per  questo  de'  fati  il  sorriso 
Largiati  del  core  le  grazie  pudiche, 
Largiati  le  rose  fiorenti  del  viso, 
E  l'estra  che  al  bello  sa  i  baci  involar! 

Per  questo  non  l'onde,  le  màrgini  apriche 
Qui  ascoltan  la  santa  promessa  suprema  : 
Qui  dove  è  la  terra  superbo  poema. 
Divina  è  la  fiamma  che  ha  un  simile  aitar. 
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Ascolta,  o  fanciulla!  Di  omaggi  udirai, 

Di  plausi  a  te  intorno  le  sale  echeggianti  : 
Ghirlande  al  tuo  crine  bellissime  avrai.... 
Omaggio  più  bello  riserbo  al  tuo  cor. 

Chè  a  noi  quando  il  vero  favella  ne'  canti, 
—  Ministri  di  un  nume  terribile  e  pio,  — 
A  noi  sulla  terra  concesse  un  Iddio 
Legare  ed  assolvere  —  nel  nome  d'Amor. 

In  alto,  là  in  alto  risplende  la  stella 

Che  ai  passi  ti  scorse  di  questo  gentile  : 

La  fè  ch'ei  ti  giura,  solinga  facella, 

Te  chiama  ad  ignoti,  ma  augusti  sentier  : 

Là  dove  s'alterna  col  riso  d'Apile 
La  lagrima  dolce  di  un'ora  più  mesta  : 
Là  dove  la  vita  non  è  che  una  festa 
Di  gioje  pudiche,  di  santi  dover. 

Là  il  gaudio:  ma  puro,  ma  luce  al  pensiero; 
De  l'alme  l'amplesso:  ma  forte,  operoso; 
La  fè  :  ma  scintilla  del  Bello  e  del  Vero  ; 
I  baci:  ma  fiamme  di  un  grande  Ideal. 

Amor  così  il  mondo  traversa  animoso; 
Si  mesce  alle  genti,  seguendo  sue  vie  ; 
Si  bea  di  solinghe  superbe  armonie 
Fra  i  mille  clamori  del  corso  mortai. 

E  passa,  e  s'invola;  nè  sguardo  lo  vide; 
Ma  tracce  pietose  disvelano  il  Nume  ; 
Benefico  e  lieto,  fra  i  cantici  ride, 
Ma  lagrime  terge  che  il  mondo  non  sa. 

Se  il  premon  de'  giorni  più  dense  le  brume. 
Rifugiasi  ai  dolci  ricordi  del  core  ; 
Se  soffre,  più  bello  si  tempra  al  dolore  ; 
Se  invecchia,  più  forte  va  incontro  all'età. 
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Or  tu,  cui  sul  verde  sentiero  degli  anni 
L'amante  compagna  concesser  gli  Dei, 
Tu,  premio  ai  promessi  dolcissimi  affanni, 
Le  dona  il  sorriso  di  tua  gioventù. 

È  un'erta  la  vita:  tu  infiorala  a  lei; 
Sei  forte:  tu  reggila  sull'ardua  pendice; 
Sei  ricco:  tu  rendila  nel  mondo  felice;... 
È  questa  la  sola  ricchezza  quaggiù. 
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VI. 

SENZA  PRETE  ! 

Per  le  nozze  civili,  in  Venezia,  dell'amico  Giovanni  J....  con  Rosa  B.. 


(Ghevio,  ottobre  1874) 


È  ver  che  lungi  dalle  sacrate 

Vòlte  ove  i  mistici  canti  e  le  flebili 
Voci  dell'organo  per  l'ampie  arcate 
Fra  bianche  nuvole  s'alsano  al  ciel  : 
Dove  angioletti  per  l'aere  volano, 
Dove  Iddio  pregasi  ne'  lunghi  omei.  — 
Nane,  dei  floridi  giorni  a  costei 
Doni  le  fervide  fiamme  e  l'anel  ? 

No,  non  è  vero  !  dei  sacri  riti 

La  vedo  io  l'auspice  pompa  risplendere  : 
Lenti  procedere  vedo  i  leviti, 
Vedo  il  fatidico  nume  e  l'aitar. 

E  l'ampie  vòlte,  le  bianche  nuvole  ; 
E  al  suon  di  cétere,  d'inni  divini, 
Vedo  gli  alìgeri  rosei  puttini 
In  giocondissime  danze  volar. 
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Ecco:  dell'isole  magico  velo 

S'alzano  in  candidi  fiocchi  i  vapori  : 
Al  sol  si  frangono  :  scintilla  il  cielo  : 
L'aure  hanno  fremiti,  l'onde  sospir. 

Danzan  nell'aere  silfidi  e  amori, 
Alcioni  e  gondole  scambiansi  il  grido: 
Venezia  bella  specchiasi  al  lido, 
Dentro  un  oceano  d'ostro  e  zaffir. 

Ah,  in  questo  ardente  soffio  di  vita 
Che  l'onde  spirano,  la  terra  e  l'ètere, 
Che  a  le  dolcissime  nozze  t'invita. 
Esulta  l'àlito  di  un  nume: —  Amor! 

Qual  mai  bisogno  d'incensi  e  cerei, 
E  d'altri  cantici,  di  un  altro  altare. 
Qui  in  faccia  all'isole,  qui  in  faccia  al  mare, 
E  alle  vaganti  nuvole  d'or? 
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AD  UN  FIORE, 


(Giugno  1S7S; 


Contessa,  il  vostro  fiore, 
Del  beato  soggiorno 
Seguitomi  fin  qui. 
Sospira  in  suo  dolore. 
Pregando  far  ritorno 
Al  cespo  onde  partì. 

La  vita  gli  ri  dea 

De'  vostri  occhi  sì  lieta 
Nel  fulgido  zaffir  ! 
Misero!  e  non  credea 
Sul  petto  di  un  poeta 
Sì  presto  di  languir!... 

Povero  fior  !  di  un  bardo 
Qui  sovra  il  cor  posare 
Come  in  lugubre  avel  ! 
Lunge  dal  vostro  sguardo 
Bello  come  il  suo  mare, 
Mite  come  il  suo  ciel!... 
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Ahimè,  misero  fiore, 
Ben  triste  ti  circonda 
L'ingiuria  del  destin  ! 
Va,  non  mi  regge  il  core.... 
Va  !  torna  alla  tua  sponda, 
Ritorna  al  tuo  giardln  ! 

PS. 

Ma....  adagio  un  poco!...  ed  io 

Triste  il  mio  fato  —  o  Dei  ! 
Meno  del  tuo  non  è.... 
Fammi  il  piacer,  fior  mio, 
Parlami  un  po' di  lei. 
Resta  un  po'  qui  con  me. 
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ALLA  RUOTA 

DELLA   FO  LETTA    DI  MEINA 
Neil' onomastico  di  Sani' Anna 


Soggiornando  l'autore  alla  Cartiera  di  Meina,  detta  la  Foletta. 
ivi  latitante  per  nuovo  mandato  di  cattìira,  in  seguito  alla 
pubblicazione  del  volume  dei  versi. 

(Mexna,  26  luglio  1873) 


Celere  ruota,  che  girando  vai, 
Somigli  quella  de  la  mia  Fortuna  : 
Al  par  di  quella  non  ti  fermi  mai. 
Giri  di  chiaro  giorno  e  all'aria  bruna: 
Ti  fai,  com'ella,  del  nembo  una  festa, 

E  corri  più,  quando  più  in  ciel  tempesta  

Celere  ruota,  gira,  gira,  gira, 
Portami  quel  che  l'anima  desira. 

Oggi  è  Sanf  Anna  e  vorrei  fare  un  dono 
Al  buon  genio  di  questo  asilo  pio  : 
Son  povero,  son  vate,  esule  sono, 
Sono  ribelle  ai  prìncipi  ed  a  Dio  : 
Non  ho  nulla  —  e  la  musa  è  vergognosa.... 

Pure  è  Sanf  Anna  —  e  vorrei  dar  qualcosa  

Celere  ruota,  gira,  gira,  gira. 
Portami  quel  che  l'anima  desira. 
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Portami  un  giorno  di  letizia  pieno 
Come  il  bacio  dell'onda  verbanina: 
Portami  un  giorno  splendido,  sereno, 
Come  il  sorriso  de  la  tua  collina: 
Portami  un  fior  di  queste  piaggie  apriche, 
Portami  un'eco  di  canzoni  antiche.... 
Celere  ruota  gira,  gira,  gira, 
—    Portami  quel  che  l'anima  desira. 

Portami  una  canzon  dolce  e  gradita 
Per  la  Santa  del  giorno  e  gli  altri  duo 
Ghe  infiorano  i  sentier  de  la  sua  vita. 
Pel  suo  Felice  e  per  Vittorio  suo  ; 
Portami  una  canzon  cara  e  modesta 

Che  di  questi  tre  cor  narri  la  festa  

Celere  ruota  gira,  gira,  gira. 
Portami  quel  che  l'anima  desira. 

Dicono  che  Sant' Anna  ha  messo  al  mondo 
Maria  Vergine  Santa  e  Immacolata: 
Di  questo  affar  non  sono  andato  al  fondo, 
La  conto  come  a  me  l'han  raccontata. 
Ma  se  Sant'Anna  vuol  ch'io  creda  in  lei, 

Accontenti  almen  oggi  i  voti  miei  

Celere  ruota  gira,  gira,  gira. 
Portami  quel  che  l'anima  desira. 

Gira  dì  e  notte,  fra  le  pioggie  e  i  venti, 
E  stritola  la  paglia,  e  porta  via  ! 
Oh,  n'andasse  così,  sotto  i  tuoi  denti. 
Stritolata  dei  tristi  la  genìa  !... 
No,  no!...  le  colpe  sian  lor  perdonate 
Per  il  gaudio  di  queste  ore  beate.... 
Celere  ruota  gira,  gira,  gira. 
Portami  quel  che  l'anima  desira. 
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DUE  ANNI  DOPO 

ANCORA  ALLA  RUOTA  DELLA  FO LETTA 
Nel  dì  di  Sant' Anna 


(Meina,  26  luglio  1875) 


Era  nei  dì  che  la  ruota  girava 
E  la  movea  dell'acque  la  virtù:... 
Il  pover 'estro  mio  l'accompagnava... 
Or  la  ruota  per  me  non  gira  più. 

Movean  l'acque  la  ruota...  e  insiem  la  rima 
Seguia  de'  giri  la  celerità... 
Or  seguono  a  andar  l'acque  come  prima, 
Ma  il  povr 'estro  mio  solo  non  va. 

Vedo  la  lieta  valle  e  il  dolce  nido, 
Gli  alberi,  la  Tiasca,  ^  il  praticel: 
E  mando  ai  fiori  e  mando  all'acque  il  grido, 
Ma  il  pover  estro  mio  non  è  più  quel. 

Sol  la  memoria  sopravvive...  e  mesta 
Corre  sull'orma  del  passato  invan  : 
Rivedo  di  Sant'Anna  ancor  la  festa... 
Ma  il  passato  è  lontan...  lontan...  lontani... 
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Povere  larve  di  un'alba  remota 

Perchè  uscir  dall'obblio?  tornar  perchè? 
Ahi  !  che  giova  che  giri  ancor  la  ruota 
Se  la  non  vuole  più  girar  per  me? 

Anna,  Sant'Anna!  Se  qui  più  non  torno, 
Alla  canzone  che  il  tuo  cor  serbò, 
Aggiungivi  il  pensier  di  questo  giorno 
Quando  il  poeta  se  ne  ricordò. 

E  scrivici  su  questo:  Che  giocondo 
Egli  non  era  più  come  in  quei  dì, 
Ma  chiese  un  bicchier  colmo  :  e  vide  il  fondo 
Ci  fece  sopra  un  brindisi...  e  fuggì! 


r  Torrente  che  sbocca  a  Meina  nel  Lago  Maggiore. 
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(9  settembre  1877) 


'  AHor  ch'io  t'udiva  le  corde  vocali 
De  l'attica  cetra  pensosa  tentar, 
Spiegava  la  mente  più  rapide  l'ali 
Lontano,  a  una  rupe  che  sporge  nel  mar: 

Là  dove  il  nocchiero  che  vien  dall' Eubéa 
Sta  il  cozzo  notturno  de  l'armi  a  sentir: 
E  in  vetta  all'Acròpoli  superba  la  dea 
Nel  limpido  s'alza  profondo  zaffir. 

JRividi  la  terra  de'  sogni  più  cari 

Che  l'estro  andò  un  giorno  cercando  lontan.. 
E  i  portici,  i  marmi,  le  mense,  e  gli  altari, 
I  campi  superbi  del  lutto  persian. 

E  all'ara  di  Venere  cantando  ne'  cori 
Le  vergini  d'Jonia  le  danze  intrecciar... 
E  al  suon  de  le  cetre,  di  nobili  amori. 
Aspasia  coi  sofi  gioconda  parlar. 
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Riviver  potessi  nei  cieli  dell'arte 

Al  lucido  mondo  che  allor  m'apparì... 
La  polvere  ahi  cresce  sull'aride  carte 
E  il  carme  non  trova  più  l'ala  di  un  dì» 

Quest'acre  desire  del  Bello  che  m'ange 
Le  forme  che  cerca  di  sveller  non  sa... 
Me  incalza  una  lotta  che  l'estro  mi  frange^ 
Me  un  turbine  affanna,  che  posa  non  dà. 

Ma  tu,  delle  Pierie  tu  interprete  bionda 
Un'ora  a  quei  sogni  m'hai  fatto  tornar... 
Un'ora  ho  scordato  la  lotta  ingioconda... 
Pensando  una  rupe  che  sporge  nel  mar. 
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AD  ELENA  CAIROLl 

NEL  SUO  ONOMASTICO 


(Belgiiate,  i8  agosto  1877) 


Elena,  ho  chiesto  al  giovin  plettro  un  breve 
Carme  che  lieto  ti  scendesse  al  cor: 
Ma  intorno  intorno  un'afa  lenta  e  greve 
Ha  l'estro  immerso  in  torpido  sopor. 

Come  sotto  il  sollion,  quando  profonda 
Quiete  si  spande  per  la  terra  e '1  ciel, 
Arde  l'ampia  campagna  sitibonda. 
Aura  non  move  fil  d'erba,  nè  stel, 

Riarsi  i  fior  reclinano  la  testa 
Sovra  l'esile  cespo  in  abbandon, 
Chino  il  capo  così,  giace  la  mesta 
Fida  compagna  de  le  mie  canzon. 

Triste  ques'ora  pel  cantor  si  leva  ! 

È  la  più  triste  che  il  possa  colpir,  — 
Quando  chi  solo  di  pugnar  chiedeva 
Stendesi  in  terra  e  chiede  di  dormir» 
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Eppur  ne'  sonni  dolce  mi  feda, 
Dolce  e  festosa  un'eco  di  lontani 
E  di  note  gioconde  un'armonia 
Venia  sull'aure  del  lombardo  pian. 

E  dal  lago  e  dai  campi  a  la  collina 
Cogli  effluvi  salia  di  mille  fior: 
E  una  voce  dall'onda  verbanina 
Dicea  :  —  Poeta,  sorgi  e  canta  ancor  ! 

Destati  e  canta  come  un  uom  che  crede, 
Cogli  entusiasmi  di  chi  sa  pregar  : 
Se  in  oggi  è  fioca  del  tuo  cor  la  fede. 
Io  vo'  condurti  ad  un  sublime  aitar. 

Ove  udirai,  lontan  dalla  tempesta, 
Sotto  un  riso  purissimo  di  ciel, 
Scioglier  inni  un  gagliardo  alla  mia  festa 
Benedir  cinque  voci  da  l'avel. 

Son  l'angiol  degli  eroi  consolatore, 
Sono  il  genio  leggiadro  del  martir  : 
Donami  all'ara  ed  ai  sepolcri  un  fiore. 
Donami  il  carme  che  non  sa  mentir.  — 

E  a  quella  voce  che  soave,  amica, 
Sovra  il  dormiente  tremula  ristè, 
Sorsi  ed  un  suono  dalla  cetra  antica 
Liberando  ancor  venni.  Elena,  a  te. 

A  te,  custode  dei  sepolcri  santi, 
Per  lo  affetto  onde  vigili  su  lor. 
Per  questo  prode  che  vivrà  nei  canti, 
Per  questa  fiamma  onde  gli  moki  il  cor. 
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Aure  tepenti  de  la  mia  collina, 
Zefiri  del  mio  cerulo  Verban, 
Recate  de  la  festa  alla  regina 
Questo  saluto  dal  lombardo  pian. 


Recatelo  col  vento  che  le  porta 
Da  la  rètica  sua  valle  un  sospir, 
E  una  speranza  che  il  pianto  conforta, 
E  un  augurio  che  arride  all'avvenir. 


Simbol  di  fede  che  il  soffrir  fa  santo. 
Che  della  terra  sua  terge  i  dolor, 
Date  alla  Fata  dei  sepolcri  un  canto, 
Date  alla  donna  di  Baiardo  un  fior. 
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RIMPIANTO  DELL'ARTE 

A  PIA  MARCHI 
In  memoria  della  prima  recita  dei  Pezzenti. 


(Milano,  15  luglio  1878) 


Dell'ora  breve  che  t'ebbi  accanto 
Ti  vorrei  l'estasi  mesta  ridirei 
Parlavi  e  assorta  l'anima  intanto 
Salia  con  memore  lungo  desire, 
Al  dì  che  a  questa  povera  creta 
Disse  una  voce  :  Canta,  o  poeta  ! 
E  per  la  scura  dischiusa  via, 
Spiando  un  raggio,  scorsi  la  Pia. 

Pure  in  que'  giorni  su  la  mia  testa 

Passava  il  turbine  che  anch'oggi  romba; 
E  biancheggiava  tra  la  tempesta, 
Schianto  dell'anima,  la  prima  tomba... 
Sorgi!  la  voce  diceami  in  core, 
Santa  del  bardo  fiamma  è  il  dolore!.,. 
Sorsi  —  e  a  la  balda  nova  armonia 
Auspice  Musa  ridesti,  o  Pia. 


SOGNI  E  SCHERZI 


Sotto  il  tuo  dolce  profondo  sguardo 
Lucea  d'imagini  splendide  il  canto... 
Mille  danzavano  sogni  del  bardo, 
Larve  del  riso,  larve  del  pianto... 
E  ne  la  memore  sera  gioconda. 
Che  l'arte  offersemi  la  prima  fronda, 
Te  salutando,  dissi  a  Talia  : 
No,  questa  fronda  spetta  alla  Pia. 

Oh  della  vita  del  mio  pensiero 
Gaudi  febbrili,  care  memorie! 
Colloqui  lunghi  del  vecchio  Oméro, 
Trepide  spemi,  slanci  e  vittorie! 
Gagliarde  l'estro  batteva  l'ale 
Pei  campi  ceruli  dell'ideale... 
E  l'occhio  fìsso  lunge  redia 
Sempre  al  bell'astro,  sempre  alla  Pia. 

Ed  or  che  il  dubbio  nel  cor  mi  grida 
E  a  me  dintorno  crebber  gh  avelli. 
Senza  una  larva  che  mi  sorrida, 
Senza  una  speme  che  i  dì  mi  abbelli, 
Mentre  dai  turbini  sbattuto  langue 
L'estro  e  dà  l'anima  stille  di  sangue, 
Ahi  risognando  la  corsa  via, 
Dei  dì  nell'ombra  penso  la  Pia. 

E  dico  :  Un  giorno  potessi  ancora 
Risalutarvi,  limpidi  cieli  ! 
Al  mite  raggio  di  un'altra  aurora 
L'arte  sorridermi  ne'  rosei  veli  ! 
O  dai  solcati  negri  marosi 
Pria  che  la  creta  stanca  si  posi. 
Sciogliere  un'ultima  forte  armonia, 
Darti  un  superbo  cantico,  o  Pia! 
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SU,    IN  ALTO 

AL  CIMITERO  DI  CHEVIO 


(Ghevio,  Lago  Maggiore,  ottobre  1879) 


Biancheggia  tra  '1  verde  sul  culmine 
Il  picciol  recinto  sagrato... 
Appare,  scompare  tra  gli  alberi, 
Qual  bianco  fantasma  appiattato... 

—  Sorella,  non  senti  pel  calle 
Che  lungo  di  frondi  stormir? 
E  lenti  quassù  da  la  valle 
I  canti  del  vespro  salir? 

Sorella,  già  fresca  è  di  vespero 
La  brezza...  già  l'aria  s'oscura... 
A  valle,  giù  a  valle  ne  aspettano.. 
De'  morti  non  hai  qui  paura? 

Se  ad  essi  qui  dai  la  preghiera, 
La  nonna  non  chiede  di  più... 
Tu  soffri...  e  già  fredda  è  la  sera. 
È  l'ora  di  scendere  giù.  — 
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—  Oh,  l'ombre  che  a  valle  si  stendono 
A  me  son  cortesi  e  son  pie  : 
M'è  cara  la  brezza  di  vespero, 
Mi  porta  sì  dolci  armonie  ! 

Un  canto  de'  fiori  sì  mesto 
La  nonna  qui  or  or  mi  narrò... 
Piscendi,  fratello...  io  qui  resto... 
Dei  morti  paura  non  ho. 

Te  triste!  che  a  valle  t'aspettano 
I  giorni  di  cantici  privi  ! 
Oh,  no,  non  dai  morti  che  t'amano, 
Ti  guarda,  fratello,  dai  vivi! 

Non  dalle  memorie  che  pia 
La  terra  per  sempre  coprì  : 
Da  l'altre,  da  l'altre  ti  svia 
Che  vive  passeggiano  al  dì  ! 

Te  triste  !  non  ora  di  requie 

Per  te  non  è  l'ombra  che  cade! 
Non  dolce  a  te  farmaco  piovono 
Le  molli  notturne  rugiade! 

Nell'ora  che  il  piangere  è  bello, 
Nell'ora  ch'è  dolce  obliar, 
Tu  torni,  tu  torni,  o  fratello, 
Sul  labbro  lo  scherno,  a  lottar  ! 

Pur  io  te  r  ho  vista  la  lagrima 
Che  lenta  dal  cor  ti  salia  : 
Io  sola  t'ho  visto  nell'anima 
La  fitta  che  il  riso  mentia! 

Oh  dolce,  fra  il  nulla  de'  giorni, 
Non  rider,  non  fingere  più! 
Te  triste,  che  al  mondo  ritorni, 
Che  a  fingere  torni  laggiù! 
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Ma  quando  ]a  tacita  lagrima, 

Laggiù,  fra  le  pugne,  dia  schianto, 
E  rompa  all'eterno  fantasima 
Gh'è  teco,  le  fonti  del  canto. 

Qua,  in  vetta,  alla  margine  bella 
Non  giunge  di  tristi  rumor  ! 
Qua  riedi,  alla  morta  sorella 
Che  dorme  tranquilla  tra  i  fior  !  — 

Biancheggia  tra  '1  verde  sul  culmine 
Il  picciol  recinto  sagrato... 
Appare,  scompare  tra  gli  alberi, 
Qual  bianco  fantasma  appiattato... 

Scompare  nell'ombra...  Gemendo 
Fa  il  vento  le  frondi  stormir. 
Addio,  mia  sorella!  io  discendo 
11  triste  mio  fato  a  compir. 
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LA   CORSA   DEL  POETA 


Alla  Marchesa  Lilla  Maglioni  Cambiaso 


Cinto  di  torri  come  un  castello 
Sorge  ne'  campi  gotico  ostello... 
Dei  porticati  sul  pavimento 
L'ombra  de'  pioppi  scherza  col  vento  : 
E  sulle  scale,  dalla  parete, 
Vecchio  orologio  lento  ripete: 

Sempre  -  mai! 

Mai  -  sempre  ' 

Di  giorno,  è  voce  flebile  e  bassa: 
Ma  quando  l'ombra  tacita  cala, 
Come  romore  d'orma  che  passa 
Tremola,  echeggia  nell'ampia  sala: 
Striscia  pe'  lunghi  chiostri  sonori 
E  picchia  l'uscio  de'  dormitori  : 

Sempre  -  mai! 

Mai  -  sempre  ! 

LoNGFELLOW,  //  vecchio  orologio 
(traduzione  di  G.  Zanella). 


(Novembre  1878) 

Quando  al  mio  fronte  la  Parca  intorno 
Delle  memorie  dipana  il  filo, 
Spesso  il  tramonto  d'un  caro  giorno 
Ripenso  e  il  verde  d'un  cheto  asilo. 
Penso  il  dì  quando,  bardo  vagante, 
L'ospite  vostra  soglia  varcai, 
E  fata  splendida  del  mio  Vergante,  ^ 
Bella  marchesa,  vi  salutai. 
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Di  fuor,  SU  '1  lago,  l'isola  e  i  campi, 
.  Di  fuor  più  densa  scendea  la  sera: 
E  più,  fra  l'ombra,  di  sprazzi  e  lampi 
Splendea  la  vostra  pupilla  nera  : 
Dal  focolare  mandava  intanto 
L'allegra  vampa  crépiti  gai... 
E,  al  suon  lontano  dell'ore,  un  .  canto- 
Deli 'anglo  bardo  vi  rammentai. 

Dell'orologio  vecchio  di  noce 
Era  la  nenia  flebile  e  mesta. 
Che  all'erme  scale  con  rauca  voce 
Di  sonar  l'ore  giammai  non  resta: 
E  qual  tra  i  ruderi  vegliante  spetro» 
Sotto  le  arcate,  lungo  i  solai, 
Va  ripetendo  con  lento  metro 
L'inesorabile:  sempre!  giammai! 

IJai,  sempre  —  il  cantico  triste  seguia... 
E  gli  occhi  vostri  mettean  scintille: 
Pianto  di  squilla  lunge  moria, 
Dava  la  vampa  gaje  faville:... 
Due  cari  antichi,  lì  al  foco  appresso,. 
Come  pensosi  d'antichi  lai, 
Con  un  sospiro  dicean  sommesso  : 
Credere  sempre!  lasciarsi  mai! 

Mai!  sempre!  eterne,  tristi  parole, 
Infausto  canto  del  mio  destino  ! 
Sovra  i  miei  giorni  non  torna  sole,. 
Larva  non  ride  sul  mio  cammino, 
Nè  mai  speranza  nel  cor  si  desta, 
Nè  un  fiore  spunta  fra  mille  guai... 
Senza  che  al  core  non  piombi  questa 
Beffa  lugùbre:  sempre!  giammai! 
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Sempre  fra  i  torbidi  giorni  un  desio 
Ansio  m'affanna  di  tarde  aurore: 
.  La  corsa  incalzo  del  viver  mio, 
Schianto  ogni  rovo,  schianto  ogni  fiore: 
Corro,  m'insanguino,  dal  monte  al  piano 
Seguendo  il  tremulo  baglior  lontano... 
E  al  cor  se  chiedo:  Lo  arriverai? 
Flebile  un'eco  risponde:  Mai! 

Su,  su,  che  importa!  qualche  maligno 
Genio  nell'ombra  forse  ha  parlato  ! 
Mira  là  il  pallido  lume  benigno, 
Là  dalle  frane,  là  dal  burrato  1 
D'oltre  quei  bronchi,  d'oltre  quel  monte 
V'è  come  tremola  sull'orizzonte! 
Cammina  sempre  che  il  giungerai... 
Lugubre  un'eco  risponde:  Mai! 

E  per  qual  perfido  scherno  sul  mio 
Sentier  quel  raggio  posero  i  fati  ?  ! 
Ve'  quante  croci!  quant'ossa,  o  Dio! 
Quanti  già  sono  di  qua  passati  ! 
Quanti  là  in  fondo  già  scorgo  avanti, 
Larve  dei  secoli  !  spettri  giganti  ! 
Chiamano.  Corri...  Li  arriverai... 
L'eco  beffarda  risponde:  Mai! 

Mai?  pur  quest'ossa  gridan  :  vergogna! 
Pur  questi  marmi  gridan  :  coraggio  ! 
Pur  questi  lauri  non  son  menzogna... 
Qualcun  li  pose  compiendo  il  viaggio. 
Ah,  dei  gagliardi  la  strada  è  questa! 
Vii  chi  indietreggia!  vii  chi  s'arresta! 
Avanti  sempre...  che  un  lauro  avrai... 
Beffarda  l'eco  risponde:  Mai! 
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E  vasta  e  vasta  s'apre  la  landa 
Sempre  sui  passi  del  pellegrino. 
Fantasmi  aerei  passan  da  banda, 
Da  ritta  a  manca  sul  mio  cammino. 
Passano  ;  volano.  Datemi  un  fiore, 
Larve  di  gloria,  larve  d'amore  1 
Avanti,  avanti!  se  tu  ristai 
Nè  fior,  nè  bacio  non  avrai  mai. 

Deh  !  un  solo  istante  posate  !  Il  volo 
Ferma  tu  almeno,  dolce  Camena! 
Spegner  la  sete  lasciami  solo... 
Poi  vo'  del  viaggio  doppiar  la  lena... 
Donami  un  bacio,  larva  d'amore  ! 
Larva  di  gloria,  donami  un  fiore  ! 
Avanti!  avanti!  vii,  se  ristai. 
Bacio  nè  fiore  non  sperar  mai  ! 

Così  degli  ansii  giorni  mi  porta 
In  sua  rapina  furioso  il  vento  : 
E  la  speranza  con  faccia  smorta 
Intuona  un  canto  che  par  lamento  : 
Dei  vani  impreca  desii  l' inferno, 
Piange  dei  sogni  vani  lo  scherno... 
Stillan  le  lagrime,  stillan  da'  rai... 
E  ghigne  e  fischia  nell'aria  il  mal! 

Fiaschia  e  sogghigna!  ma  tu,  mia  speme. 
Tu  non  badare  !  segui  il  tuo  canto  ! 
Fin  eh'  io  n'ascolti  le  voci  estreme. 
Pallida  amica,  Verrotti  accanto! 
Sibila  l'aria...  turbina,  tuona. 
Ma  il  tuo  compagno  non  t'abbandona... 
Turbina...  tuona...  non  vi  badare!  . 
La  luce  pallida  segue  a  brillare  ! 
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V'è  come  tremola,  ve'  come  splende, 
Come  già  illumina  tutta  la  via! 
Su,  su,  coraggio!  ch'ella  ne  attende... 
E  l'eco  perfida  certo  mentia! 
Più  e  più  s'appressa...  si  fa  più  chiara!... 
Si  fa  più  viva...  coraggio,  o  cara... 
Eccoci!...  eccoci!  Finisci  il  canto... 

Era  la  fiaccola  del  camposanto.  _ 

O  tristi  sogni  !... 

Dolce  bagliore, 
Marchesa, han  gli  occhi  vostri  e  scintille... 
Pianto  di  squilla  lontano  muore. 
Manda  la  vampa  meste  faville... 
Due  cari  antichi,  lì  al  foco  appresso. 
Lenta  una  lagrima,  stillan  da'  rai, 
E  sospirando  vanno  sommesso  : 
Credere  sempre!  lasciarsi  mai! 


I  Vi^rgaiite  -  la  catena  di  colline  fra  il  Lago  d  Orta  e  il  Lago  Maggiore. 
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ADDIO 


Son  nato  alle  pugne,  fra  '1  cozzo  dell'armi, 
Eppur  da  te  fuggo,  sirena  gentil... 
Se  ancora  te  chiamo,  fuggendo,  ne'  carmi, 
Te  cerco  del  guardo,  non  dirmi,  no,  vii. 

Su  in  vetta  alla  rupe  se  trepido  vede 
Il  nàuta  del  Reno  la  fata  crudel, 
Coi  remi  le  onde  più  rapido  fìede, 
S'invola  sul  celere  fuggente  battei... 

Ma  il  guardo  furtivo  su  al  vertice  rio 
Rivolger  vorrebbe,  la  fata  adorar... 
E  fugge...  e  lo  insegue  più  lungo  il  desio.. 
E  fugge...  ma  indietro  vorrebbe  tornar. 

Mia  triste,  mia  triste  battaglia  del  core 
Scrutarla  non  cerchi  pupilla  d'uman  ! 
Lasciatemi  questo  mio  povero  amore, 
Per  viverne  solo  —  lo  porto  lontan  ! 

E  te  di  splendori,  di  fascini  cinta 

Ne  l'ombra  de'  sogni  te  ancora  vedrò... 
Perdona,  perdona  —  de  l'anima  vinta 
Quest'ultimo  vale  negarti  non  so. 
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sognar  non  è  colpa...  De'  sogni  che  resta? 
Non  colpa  è  una  stilla...  Del  pianto  che  n'è 
Mi  porti  lontana  lontan  la  tempesta, 
Ma  l'ultimo  carme  ti  parli  di  me. 

Vo'  dirti  che  scuri,  che  squallidi  i  giorni 
Verrannomi  araldi  del  tacito  avel... 
Ma  s'anco  un'aurora  men  triste  non  torni, 
Ma  s'anco  una  speme  non  ridami  in  ciel, 

Ovunque  per  lidi,  per  campi  ove  acerbo 
Sospingami  il  Fato  vagante  guerrier, 
Verranno  a  te  ovunque,  bell'astro  superbo. 
Verranno  a  te  sempre,  le  strofe,  i  pensier... 

E  un  giorno  se  mesta,  se  fioca  memoria 
Degli  anni  perduti  ti  mormori  in  cor, 
Del  bardo  lontano  ti  narri  la  storia 
Le  spemi  e  le  ire,  le  febbri  e  i  dolor, 

Rammenta  che  indarno  chiedendo  l'obblio 
Ei  visse  al  tormento  di  fiamma  immortai, 
E  s'ei  ti  donava  nel  carme  l'addio 
Non  dirlo  codardo,  non  dirlo  sleal. 
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RISO  E  PIANTO 


(Ghevio,  4  settembre  1880) 


Quando  l'aurora 
Negli  orizzonti 
L'ultime  indora 
Cime  dei  monti  : 
Per  clivi  e  campi, 
Fra  rosei  lampi, 
Fra  mille  e  mille 
D'oro  scintille, 
Trilli  d'allodole. 
Gaje  canzon,  — 

Passa  un  lunghissimo 
Scoppio  di  riso, 
E  par  discendere 
Dal  Paradiso  : 
Parmi  ai  preganti 
Ridere  i  Santi  ; 
Ridere,  e  l'ali 
Coi  memoriali 
Forbirsi  gli  Angioli 
Con  devozion. 
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E  via  nel  lucido 
Etra  superno, 
Quel  riso  stridere 
Come  uno  scherno  : 
Ogni  dolore 
Piombami  al  core, 
Ogni  poema 
Passi  anatema, 
Tra  il  mondo  in  giubilo 
Pianto  si  fa. 


■34-  ^ 


Quando  alla  tacita 
Sera  che  scende 
La  mesta  Venere 
Tremula  splende,  — 
Lungo  i  burroni, 
Su  dai  valloni, 
Dai  greppi  neri. 
Dai  cimiteri 
Che  rompon  candidi 
L'oscurità, 

Passa  veloce 

Per  la  campagna 
Come  la  voce 
D'un  che  si  lagna: 
Penso  che  i  pianti 
Sian  de'  furfanti, 
Rimorsi  tetri, 
D  '  Èrebo  spetri , 
Che  ai  letti  accorrono 
Dei  traditor  : . . . 
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O  benedetta 

Fra  l'ombra  scura, 
Voce  e  vendetta 
Della  natura  ! 
È  il  reo  che  s'ange, 
Certo,  e  che  piange!... 
Che,  che  !  gli  è  un  gufo 
Di  dormir  stufo... 
Risponde  al  gemito 
Ridendo  il  cor. 


Tal  ne  la  torbida 
Vita  del  canto, 
Tristi  s'alternano 
E  riso  e  pianto  : 
Fede  ai  fantasimi 
Che  vo  sognando, 
Notte  nè  giorno 
Prestar  non  so  :  — 
Ahi,  vaneggiando 
Trapasserò  ! 
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T  AMO!  ^ 

Dalla  Sposa  di  Menecle 


(Glìevio,  novembre  1S79) 


Studiai  del  Meònio  le  pagine 
Per  dirti  d'amor  nova  idea  : 
Ouai  dolci  parole  nell'  isola, 
Ulisse  a  Calipso  dicea  : 

D'amore  in  che  accenti  Anadiomène 
Col  frigio  pastor  favellò... 
Studiai  del  Meònio  le  pagine... 
E...  t'amo!...  —  altro  dirti  non  so. 


Frugato  ho  ne'  canti  d'Orfeo... 
Per  dirti  d'amor  novo  stile, 
Com'egli,  fra  '1  pianto  letéo 
Chiamasse  la  sposa  gentile... 

Oual  voce  a'  suoi  cantici  amanti 
La  selva  e  '1  leon  trascinò... 
Frugato  ho  d'Orfeo  tutti  i  canti... 
E...  f amo!  —  altro  dirti  non  so. 
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L' ho  chiesto  di  Saffo  al  lamento 
E  al  vecchio  dai  brindisi  d'oro  : 
Ognun  rispondeami  :  lo  sento... 
Ma  come  insegnartelo...  ignoro. 

E  frugo!...  e  altre  imagini  chiamo!... 
Ah!...  un  lampo  qui  alfin  balenò! 
Ah!...  eccola!  eccola!...  è...  t'amo! 
La  nova  parola  ch'io  so. 


I  Trascrivo  qui  fra  le  liriche  questi  pochi  versi  che  il  lettore  ritroverà  poi 
al  loro  posto  nella  Sposa  di  Menecle  per  completare  i  varj  saggi  di  questo 
volume  sul  metro  novenario. 
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QUANDO... 


Paragrafo  primo. 


Quando  la  speme,  pallida  fata, 
Nell'ore  tristi  mi  bacia  in  viso, 
Io  pur  ne'  sogni  t'ho  salutata, 
O  bionda  larva  dal  pio  sorriso... 

Teco  il  pensiero  parla  eloquente, 
Trova  di  carmi  strana  virtù... 
Ma  tu  gli  appari  d' infra  la  gente, 
Ed  ecco...  il  labbro  non  parla  più. 

Da  lunge  sento  già  il  passo  breve 
Che  sui  tappeti  svelto  cammina, 
Sento  il  profumo  nell'aria  lieve, 
Nell'aria  sento  che  sei  vicina... 

E  appari...  e  incontro  corronti  a  gara 
Quanti  s'accorsero  dopo  di  me... 
Io  volgo  in  aria  la  faccia  ignara, 
Guardo  al  soffitto...  che  cosa  c'è. 

IO 
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Ma  quando  liberi  soave  il  canto 
Da  l'agilissime  corde  sonore, 
A  me  cullato  nel  dolce  incanto 
Batte  più  forte,  rapito  il  core... 

Te  il  lungo  unanime  plauso  saluta, 
Palma  con  palma  battendo  va... 
Ahi,  la  mia  mano,  giudice  muta, 
Di  te  coi  baffi  converserà. 

Scortesi  il  labbro,  l'occhio,  la  mano. 
Rustico  bardo  d'onde  sei  sorto? 
S'io  t'oda  o  miri  mi  chiedi  invano. 
Io  ti  rispondo  com'uomo  assorto: 

E  poi  che  a  sogni  biondi  io  non  credo 
E  tu  dai  matti  ritorci  il  piè. 
Superbo  vate,  passar  ti  vedo. 
Fata  superba  davanti  a  me. 
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PERCHÈ... 


Paragrafo  primo. 

Poesia  elzeviriana  con  relativo  accompagnamento  di  sepolcri, 
vermi,  cadaveri,  e  annesse  occhiaje,  e  altre  cose  orribili. 


Perchè  se  ai  carmi  il  tuo  spirto  si  pieghi 
E  a  te  di  carmi  dia  risposta  il  cor, 
Al  pregante  poeta  ancor  la  neghi, 
Neghi  alla  noja  de'  suoi  giorni  un  fior? 

Perchè  la  testa  bionda  e  il  mite  sguardo 
Da  la  preghiera  sùa  volgi  così? 
Credi  già  troppe  sul  cammin  del  bardo 
Forse  le  gioje  de'  fuggiaschi  dì? 

Passa  il  poeta  con  la  sua  fortuna... 
Ogni  memoria  fitta  in  cor  gli  sta: 
Va  dove  l'aura  del  suo  giorno  imbruna... 
E  la  repulsa  tìia  seco  verrà. 

Per  campi  e  clivi,  da  la  valle  al  monte 
Verrà  compagna  al  torbido  cantor, 
Come  uno  stimma  di  dolore  in  fronte, 
E  come  un  morso  di  serpente  in  cor. 
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Lontan  verrà  sino  alle  ignote  prode 
Dove  si  frange  ogni  mortai  virtù, 
Dove  chiamar  la  nera  Parca  s'ode 
Quei  che  non  odian,  che  non  aman  più. 

Ivi  degli  astri  sotto  il  guardo  pio 
Nel  freddo  letto  che  il  destin  gli  dà, 
Dicendo  ai  cieli,  ai  verdi  campi  addio, 
L'affranto  pellegrin  riposerà: 

Ivi,  nell'ora  che  le  gregge  stanche 
Espero  bella  i^dduce  all'ovil, 
Rumor  confuso  tra  le  pietre  bianche 
Andrà  pel  cheto  de  la  morte  asil  : 

E  dove  il  bardo  di  Menécle  dorme, 
Via  via  tra  l'erbe  s'udirà  salir, 
Lungo  sussurro  di  pallide  forme, 
■Come  in  autunno  di  fronde  stormir  : 

—  «  Sorgi,  sorgi,  poeta!  alza  la  testa, 
Che  il  gallo  ancora  dorme  e  il  grillo  uscì 
L'ora  più  bella  dei  defunti  è  questa, 
Vieni  con  noi  prima  che  spunti  il  dì. 

«  Sorgi,  o  poeta!  siamo  i  vecchi  eroi 
Che  suscitasti  da  l'ellenio  avel  ! 
Sorgi,  sorgi,  o  poeta,  e  vien  con  noi 
Fin  che  Venere  pia  guarda  dal  ciel. 

«  Noi  siam  le  care,  bionde  larve  achee 
Baciate  in  sogno  d'arpe  eolie  al  suon  : 
Noi  de'  tuoi  sonni  le  pallide  dee... 
E  noi  le  muse  de  le  tue  canzon... 
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«  Gli  spettri  siam  de  le  superbe  glorie 
Suscitatrici  de'  tuoi  primi  ardor  ; 
De'  tuoi  dolori  siam  le  pie  memorie, 
Siamo  i  fantasmi  dei  passati  amor  !  »  — 

Al  rumor  desto,  con  lungo  sospiro 
Le  cave  occhiaje  di  fuor  sporgerò: 
Guarderò  fisso  tra  la  turba  in  giro, 
Poi  bestemmiando  mi  ricorcherò  : 


«  —  Non  voi,  non  voi  compagni  cerco  al  pianto, 
Per  voi  non  vengo  dal  sepolcro  fuor! 
Voglio  colei  che  m'ha  negato  un  canto. 
Voglio  colei  che  m'ha  negato  un  fior!  »  — 
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QUANDO... 


Paragrafo  secondo. 


Quando  a  te  in  fronte  scorsi,  o  gentile, 
Splender  dei  carmi  l'ansia  segreta. 
Chinando  il  guardo,  modesta,  umile, 
Mi  ripetevi:  —  «  Non  son  poeta! 

«  Oh,  s'io  lo  fossi!  Quanti  vorrei 
Ne'  carmi  intessere  lacci  dei  cuori! 
Quante  nell'alme  destar  saprei 
Vampe  di  belli  gagliardi  amori  !  »  — 

E  mentre  gli  estri  cari  negavi, 
Dal  labbro  il  verso  dolce  fluìa... 
E  le  tue  strofe  meste,  soavi, 
Cantano  dentro  l'anima  mia. 


Or  che,  all'accento  magico,  il  bardo 
Figlia  dell'aria  t'  ha  indovinata. 
Modesta,  umile,  chinato  il  guardo, 
Vai  ripetendo:  —  «  Non  sono  fata! 
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«  Oh,  s'io  lo  fossi!  quante  vorria 
Tergerti  lagrime,  torvo  poeta! 
Io  di  tue  spemi  l'auspice  pia, 
Io  de'  tuoi  sogni  fulgida  meta  !  »  — 

E  mentre  neghi  l'arcana  possa 
Che  ne'  tuoi  occhi  grandi  si  cela, 
Ti  guardo  —  e  un  fremito  mi  corre  l'ossa. 
Figlia  dell'aria  mi  ti  rivela! 

* 

Sì,  sei  la  fata!-  Se  è  ver  che  in  noi 
Favella  un  senso  di  ascosi  mondi  ! 
Se  raggia  il  fascino  de'  carmi  tuoi 
Fino  ai  recessi  del  cor  profondi  ! 

Sì,  sei  la  fata!  Se  una  tempesta 
Buja  consoli  che  uman  non  vede  ! 
Se  per  te  al  canto  l'alma  si  desta, 
Per  te  fra  il  dubbio  torna  la  fede  ! 

Oh,  non  t'infingere!  Splendi  qual  sei! 
Oh,  non  t'ascondere  fra  nubi  e  veli  ! 
Splendi,  risplendi  sui  giorni  miei, 
Figlia  dell'aria,  figlia  dei  cieli! 
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PERCHÈ... 


Paragrafo  secondo. 


Perchè  non  dirmi  :  Fra  pugnanti  schiere 
Va  impavido  la  Parca  ad  affrontar? 
Ordina!  —  e  della  morte  cavaliere 
Per  te  superbo  impugnerò  Tacciar. 

Perchè  non  dirmi  :  per  quaranta  aurore 
Soffri  il  digiuno  che  l'Anglo  durò? 
Ordina!  —  e  penitente  dell'amore 
Quaranta  vespri  anch'io  digiunerò. 

Perchè  non  dirmi:  Qui  d'amor  sull'ara, 
Gloria,  gioje,  speranze  offri  al  destin  ? 
Ordina!  —  e  tutto  onde  la  vita  è  cara 
Rinunzierò  per  il  tuo  -biondo  crin  ! 

Perchè  non  dirmi  :  L'odio  delle  genti 
E  gli  abbandoni  per  me  del  soffrir? 
Ordina!  —  e  il  mondo  non  avrà  tormenti 
Che  a  me  dolci  non  renda  un  tuo  desir. 
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Ma  tu  nulla  rispondi,  e  nulla  imperi, 
Indarno  il  core  i  tuoi  voler  scrutò... 
Ah,  i  tuoi  silenzii,  i  tuoi  silenzii  alter 
Ecco  la  prova  che  affrontar  non  so. 
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SVEGLIA  DEL  MATTINO 


A  UNA  DORMIENTE 


A  te  vola  battendo  dell'ali 

Rumorose  lo  stormo  de'  canti: 
Vola  ratto  per  l'aure  vocali, 
Via  su  l'onda  di  metri  sonanti  : 

Fende  i  cieli  dinanzi  all'aurora, 
Gli  augelletti  svegliando  al  passar... 
Ma  tu  dormi,  mia  bionda  signora, 
E  noi  vedi,  noi  senti  arrivar! 

Non  lo  senti  :  ed  il  giambo  superbo 
Strepitarti  dintorno  si  prova: 
Tenta  il  fischio  d'un  cantico  acerbo, 
Lo  scrosciar  de'  sogghigni...  e  non  giova. 

Lieve,  mesto,  la  bocca  ti  sfiora 
Un  sorriso  che  sembra  pietà... 
Ma  tu  dormi,  mia  bionda  signora, 
E  il  mio  giambo  destarti  non  sa. 
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E  il  peana  tonante  si  sferra, 
A  te  in  giro  nei  numeri  freme: 
E  lo  schianto  de'  giorni  di  guerra 
Tenta  e  l'inno  de'  giorni  di  speme: 

Ah,  la  fronte  che  molle  riposa 
Qualche  lampo  superbo  solcò!... 
Ma  tu  dormi,  mia  bella  pensosa, 
E  il  peana  destarti  non  può. 

Dormi  ancora  !  e  una  triste  elegìa 
Sospirando  si  spande  nei  vani  : 
Par  che  pianga,  higùbre  armonia, 
Il  dolor  di  tramonti  lontani... 

Oh,  almen  questa  la  udissi!  una  stilla 
Lenta  vedo  sul  ciglio  apparir... 
Ma  tu  dormi,  e  la  mesta  pupilla 
Anche  il  pianto  non  basta  ad  aprir. 

Scherni  ed  ire,  ed  anàtemi  e  pianto, 
r       Scrosci  eterni  dell'animo  altero. 
Voci  lunghe  del  vario  mio  canto. 
Vario  prisma  d'un  lungo  pensiero! 

Ahi,  d'alterne  sonanti  melodi 
Che  vai  l'aure  silenti  agitar! 
Tu,  mia  bionda  signora,  non  odi, 
Segui  l'onda  de'  sogni  a  varcar  ! 

Ma  una  larva  de'  canti  diafana 
A  te  in  fronte  leggiera  si  posa, 
Più  leggiera  che  bacio  di  zefiro. 
Più  leggiera  che  foglia  di  rosa... 

Indistinte  due  sillabe  mormora... 
Quasi  un  soffio!....  e  nè  l'aria  le  udì: 
Pure  al  fiume  de'  sogni  arrivarono... 
E  il  tuo  ciglio  ridente  s'aprì. 
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LA  CAMPANELLA  DEL  PINCIO 

CONVERSAZIONE  COI  FIORI 


—  Ditemi,  o  fiori,  quella  parola 
Che  a  lei  più  dolce  nel  cor  verrà... 
Da  bravi,  ditene,  presto,  una  sola 
Ch'ella  non  abbia  pensato  già. 

—  Oh!  per  esempio,  dille  che  vaga 
Più  di  lei  Venere  Cìpria  non  è... 

—  Fiore,  mio  fiore,  ciò  non  la  appaga... 
Glie  l'hanno  detto  prima  di  me. 

—  Dille  eh 'è  Ninfa  surta  dal  mare, 
Stella  caduta  dal  ciel  quaggiù... 

—  Fiore  mio  fiore,  ma  che  ti  pare  1 
Dir  queste  cose  non  s'usa  più. 

—  Dille  ch'è  bionda  come  la  spica. 
Che  non  ha  il  cigno  candore  ugual... 

—  Questo  è  frasario  di  scola  antica^ 
Riporlo  a  novo  starebbe  mal. 
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—  Di'  che  di  sangue  sembra  una  piova 
L'aspra  tempesta  de'  tuoi  desir... 

—  Ah,  questo  è  gergo  di  scola  nova... 
Non  me  la  intendo  cogli  elzevir. 

—  Fiori,  miei  fiori!  che  segno  è  questo?. 
La  campanella  forte  sonò  1 
Chiudono  il  Pincio  !  Presto,  su,  presto, 
Qualcosa  d'altro....  ch'io  me  ne  vo. 

—  Dille  che  a  sera,  mentre  la  gente 
Pranza,  co'  fiori  stai  qui  a  parlar... 

—  Ah,  questo  è  segno  d'amore  ardente 
Per  lei  scordarsi  del  desinar! 
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Tergere  una  tua  lagrima!  oh  da  la  triste  soglia 
Me  delle  larve  chiami  l'orrendo  rematori 
Io  getterei  superbo  questa  mia  stanca  spoglia, 
Se  a  riscattar  bastasse  uno  de'  tuoi  dolor! 


Tergere  una  tua  lagrima!  oh  se  potesse  il  canto, 
Virtù  divina  e  balsamo,  l'angoscie  tue  lenir, 
Per  te,  per  te,  dai  turbini  del  mio  destin  non  franto. 
Darei  l'ultimo  cantico  —  con  l'ultimo  sospir. 

Ma  il  sai,  lo  sai,  che  squallido  s'alza  il  mio  canto  al  cielo? 
Quali  ruggendo  passano  ire  e  memorie  in  me  ? 
Povera  fata  bionda,  a  te  sognando  anelo, 
E  m'è  rimorso  volgere  verso  il  tuo  raggio  il  pièi... 
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FU  GA 


Ed  ei  fuggisi  la  incantatrice  altera... 

Ma  indarno  era  negli  astri  il  suo  fuggir  : 
Sempre  ovunque  venia  dall'alba  a  sera 
La  imagine  di  lei,  dolce  martir. 


Varcò  i  boschi  :  e  parlavano  le  piante  : 
— ■  Costui  da  la  sua  fata  invan  partì.,. 
Sempre  gli  brucia  in  sen  la  fiamma  amante. 
Le  piante  a  lui  parlavano  così. 


Passò  Appennino  :  e  mugolava  il  vento  : 
—  La  fata  bionda  ei  si  credea  lasciar,.. 
Ma  vien  seco  viaggiando  il  suo  tormeìito.. 
Questo  udivasi  il  vento  mugolar. 


Varcò  fiumi:  e  del  Po  scrosciando  l'onda 
Dicea:  —  la  fata  bella  ecco  ei  lasciò: 
Ma  la  piaga  ha  con  sè  nel  cor  profonda.. 
Cosi  scrosciar  s'udia  l'onda  del  Po. 
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E  vide  i  piani  :  e  le  spighe  ondeggianti 

Bisbigliavano:  —  ei  fugge,  ei  fugge  invan.. 
Ei  l'ha  nel  cor,  nelV anima,  nei  canti..,  — 
Le  spighe  bisbigliavano  nel  pian. 
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ROMANTICISMO  AL  CHIARO  DI  LUNA 


Tanto  per  dare  il  mal  di  nervi  a  un  verista 
e  disturbargli  la  digestione. 

(Dal  Capitan  Fracassa,  settembre  iSSo) 

Gentilissima, 

Ella  dunque  vuol  sapere  coinè  l'è  proprio  stata  quella 
faccenda  del  Tasso  con  Leonora.  Ecco,  veramente  l'è  una 
storia  senza  sugo,  e  tutt' altro  che  dimostrata  ;  tanto  piii 
che  il  Mommsen  e  il  Gregorovius  non  ci  hanno  ancora  la- 
vorato de?itro,  e  i  pareri  restano  liberi.  Io  gliela  vendo 
come  me  V han  contata. 

La  si  sieda,  e  mi  versi  da  bere,  che  la  stoi'iella  comin- 
cia così  : 

LEGGENDA  DI  TORQUATO  E  LEONORA, 

Era  festosa,  era  splendida  la  corte  del  duca  Alfonso  di 
Ferrara. 

Ivi  Leonora,  sorella  del  duca,  bellissimo  astro,  fra 
cento  astri,  brillava  —  e  ivi  Torquato  ramingo  un  giorno 
capitò. 

Egli  era  caro  alle  Muse  e  non  poltrone  in  armi.  Ra- 
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gione  eccellente,  per  cui  Leonora,  bellissimo  astro,  un 
giorno  che  pioveva,  gli  prese  simpatia. 

Un  capriccio  di  testa;  nient'altro  !  e  come  venne  sene 
andò.  Ragione  eccellente  per  cui  ella  disse  a  Torquato 
che  non  lo  amava  :  e  che  si  rassegnasse. 

Ma  Torquato  soffriva  di  nervi  ed  era  caro  alle  Muse  : 
quindi  niente  ragionevole.  E  non  si  rassegnò. 

E  benché  cavaliere  educatissimo,  uri  giorno,  a  corte, 
essendoglisi  staccato  un  bottone  di  camicia,  i  nervi  lo 
presero  —  e  a  Leonora,  bellissimo  astro,  si  permise  di 
dire  scortesia.  Il  che  assolutamente  non  istava  bene. 

Allora  il  duca  Alfonso,  che  ci  teneva  al  galateo,  fece 
rinchiudere  Torquato,  cavaliere  educatissimo,  a  Sant'Anna. 
Dove  egli,  essendo  incontentabile,  non  trovò  l'alloggio 
di  suo  gusto. 

Ma  la  bella  Leonora  sapeva  che  il  Tasso  aveala  offesa 
per  amore.  E,  conoscendo  le  opere  di  misericordia,  tanto 
si  adoperò,  che  lo  trasse  di  carcere. 

Ella  era  buona,  in  fondo.  Sentiva  di  avere  avuto  qual- 
che torto  verso  lui. 

Quanto  al  poeta,  il  suo  solo  torto  era  stato  di  avere 
preso  le  cose  a  petto  ed  ella  no:  e  dove  ella  cercava 
uno  svago,  egli  aver  buscato  una  malattia. 

Ella  sentiva  questo  —  e  sentiva  che  era  peccato  nel 
cospetto  del  Signore.  Ella  lo  fece  chiamare. 

* 

Era  una  sera  mesta.  La  luna  mandava  pallidi  riflessi 
lungo  le  muraglie  annerite  del  vecchio  castello  degli 
Estensi,  e  attraverso  le  grandi  invetriate.  Giù  nella  gran 
corte  interna,  passeggiava  a  lento  passo  la  scolta  ^  evi- 


I  In  uno  scrìtto  romantico,  la  scolta  del  castello  non  può  mancare,  e  deve 
sempre  passeggiare  a  passo  lento. 
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tando  lo  spazio  di  terreno  fra  i  due  grandi  pozzi,  e  tratto 
tratto  arrestandosi,  e  aguzzando  nell'ombra  lo  sguardo 
pauroso  :  però  che  i  vecchioni  del  castello  raccontassero 
di  aver  veduto,  a  certe  ore  della  notte,  andar  vagando 
abbracciate,  per  il  vasto  cortile,  intorno  al  luogo  del  loro 
supplizio,  le  ombre  sanguinose  di  Ugo  e  Parisina. 

Era  una  sera  così  triste,  quando  Leonora  chiamò  il 
Tasso  a  sè.  Ella  aveva  voluto  farsi  splendidamente  bella, 
e  lo  era  —  quanto  ad  occhio  di  mente  può  splendere. 
Il  capo  mestamente  appoggiato  sulla  mano,  la  persona 
in  molle  posa,  abbandonata  sull'ampio  seggiolone  —  sem- 
brava una  dea...  soltanto,  una  dea  mesta. 

E  il  Tasso  entrò. 

* 

Entrò  a  passo  lento  e  fermo,  il  suo  viso  era  torvo,  lo 
sguardo  accigliato.  O  il  dolore  o  l'ira  erano  passati  sulla 
sua  fronte:  tutti  e  due  forse.  E  senza  forse,  si  capiva 
che  non  aveva  fatto  colazione.  Vide  Leonora,  e  un  bri- 
vido gli  corse  le  vene.  Tremò  da  capo  a  piedi  senza  ar- 
ticolar parola. 

La  principessa  lo  guardò...  e  comprese.  Ella  gli  sorrise 
affabile  —  ed  egli,  brusco,  guardò  via.  Ella  gli  stese  la 
mano  —  ed  egli  fece  atto  di  andarsene.  Ma  ella  gliela 
stese  un'altra  volta  con  gesto  quasi  imperioso  e  fissando 
su  di  lui  uno  sguardo  profondo:  ed  egli,  con  impeto  re- 
pentino, corse  ai  piedi  di  lei  e  depose  su  quella  mano 
morbida  e  bianca  un  bacio  lungo,  ardenti ssimo. 

Leonora  lo  lasciò  fare  —  e  fu  un  lungo  silenzio  —  nel 
quale  non  s'udiva  che  il  respiro  ansante  di  Torquato  — 
e  il  passo  cadenzato  della  scolta  nel  cortile.  Indi  Leo- 
nora parlò  : 
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—  Voi  lo  vedete,  Torquato:  voi  volete  lottare  contro  * 
di  me,  e  non  potete.  Via,  non  siamo  fanciulli.  Sedete  li 

—  ed  ascoltatemi. 

E  la  principessa  gli  additò  lo  sgabello  sul  quale  ella 
appoggiava  la  punta  di  due  piedini  di  fata,  il  Tasso  mac- 
chinalmente  obbedì   —  e  stette  coi   gomiti  appoggiati 
sulle  ginocchia  e  la  testa  nascosta  fra  le  mani.   Leonora  . 
ripigliò  : 

—  Voi  volete  lottare  contro  di  me  e  non  potete.  Io 
son  più  forte  di  voi.  Voi  così  vi  uccidete  —  e  io  voglio 
che  viviate  per  me... 

Torquato  si  scosse...  alzò  ratto  gli  occhi  a  Leonora:  la 
fiamma  della  speranza  era  nel  di  lui  sguardo:  ma,  ahimè, 
la  calma  —  solo  una  calma  triste  e  pietosa  —  era  nello 
sguardo  di  lei. 

—  No,  Torquato  —  ella  seguì  —  non  posso  amarvi. 
Non  chiedetene  la  ragione  al  cuore  della  donna.  Io  stessa 
non  saprei  dirvi  come  quel  capriccio  venne  e  passò.  So 
che  cosa  volete  dirmi:  quel  capriccio  fu  il  mio  torto  in 
faccia  a  voi.  Foste  tutt'altri  che  il  Tasso,  per  tutta  ri- 
sposta vi  direi  che  la  bellezza  ha  i  suoi  diritti  sulla  terra 
al  par  del  genio  —  e  che  essa  tanto  più  se  ne  vale 
quanto  meno  il  suo  regno  è  durevole  —  e  li  esercita  con 
la  ragion  del  più  forte  —  e  non  concede  a  nessuno  di 
domandarle  il  perchè.  Questa  sola  risposta  vi  darei,  se 
foste  tutt'altri  :  anzi  neppur  questa  :  perchè  non  vi  avrei 
chiamato  qui.  Ma  voi  siete  Torquato,  e  io  voglio  pur  ri- 
conoscere che  qualche  torto  l'ebbi  con  voi...  e  lo  voglio 
riparare... 
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Torquato  si  scosse,  alzò  ratto  gli  occhi  a  Leonora:  la 
fiamma  della  speranza  era  nel  di  lui  sguardo:  ma  ahimè, 
la  calma  —  solo  una  calma  triste  e  pietosa  —  era  nello 
sguardo  di  lei. 

Ed  ella  terminava  la  frase  : 

—  ...  sì,  Torquato,  per  quanto  ripararlo  è  concesso  a 
donna  che  più  amarvi  non  può.  — 

Torquato  ricadde  con  la  testa  fra  le  mani  :  ed  ella  pro- 
seguiva : 

—  Foste  tutt' altri,  io  mi  guarderei  dal  parlarvi,  come 
ora  faccio,  di  un  capriccio  passato.  Vi  tratterei  come  un 
estraneo  ch'io  veda  ora  la  prima  volta.  Non  vi  permet- 
terei la  menoma  allusione,  vi  farei  colpa  dello  avere  me- 
moria. E  questo  vi  addolorerebbe,  vi  irriterebbe  ancora 
più...  Ma  voi  siete  Torquato,  e  io  voglio  sappiate  che 
non  arrossisco  in  faccia  al  mondo  di  avere  gettato  lo 
sguardo  sul  cantore  di  Aminta:  io  voglio  essere  d'ora  in- 
nanzi la  vostra  migliore  amica,  il  vostro  medico...  e  qualche 
cosa  più  che  medico  e  amica... 

Il  Tasso  alzò  rapido  gli  occhi  :  la  fiamma  della  spe- 
ranza era  nel  suo  sguardo:  ma,  ahimè,  la  calma  —  solo 
iUna  calme  triste  e  pietosa  —  era  nello  sguardo  di  lei. 

Ed  ella  terminava  la  frase: 

—  ...  poiché  non  è  possibile  .amante. 

Il  Tasso  ebbe  un  moto  d'ira  convulso,  e  fu  per  alzarsi 
—  ma  ella  lo  trattenne  dov'era  —  e  prosegui  : 

—  Ecco  —  stavate  per  adirarvi  ancora  !  Siate  ragio- 
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nevole.  Voi  vi  farete  del  male  senza  frutto  —  e  io  non 
voglio.  Perchè  lottare  contro  la  realtà?  Il  destino  vi  ha 
voluto  mio  —  e  voi  non  siete  più  forte  del  destino.  Sono 
molti  qui  a  corte  cavalieri,  che  per  me  ardono  in  segreto, 
ai  quali  non  avrei  a  volgere  che  una  parola,  per  far  di 
loro  ciò  ch'io  vorrei.  E  non  mi  curo  nemmeno  di  far 
loro  sapere  che  lo  so.  Sappiatemi  grado  della  differenza 
—  dacché  la  sorte  non  può  cangiarsi  —  e  malgrado 
mio,  malgrado  vostro,  essa  ha  voluto  che  m'apparte- 
niate.  — 

Il  Tasso  taceva  —  taceva  sempre  :  ma  la  fiamma  della 
speranza  nel  suo  sguardo  non  era  più.  Il  suo  respiro  era 
affannoso,  il  petto  s'alzava  e  s'abbassava  come  mantice 
di  fucina  —  e  una  lagrima  grossa,  lenta,  infuocata,  gli 
solcava  la  guancia,  mentre  la  mano  increspata,  convulsa 
tormentava  la  fronte,  sino  a  farne  spicciar  sangue.  Leo- 
nora ebbe  un  momento  di  civetteria  pietosa: 


—  Voi  piangete!  Via,  non  debolezze!  Siate  uomo, 
Torquato.  Accettate  il  destino  senza  pianto.  Guardatelo 
in  faccia  senza  ira.  Vi  pare  dunque  sì  umiliante  Tappar- 
tenermi?  Così  degradante  l'amarmi  ?  Sono  io  così  brutta? 
Pure  m'avete  paragonata  tante  volte  a  Galatea  che  scherza 
nei  prati,  a  Diana  che  caccia  nella  foresta,  a  Venere  che 
sorge  dalle  onde!  Via  Torquato,  non  arrossite  nè  di  voi, 
nè  di  me.  Foste  vinto  perchè  siete  entusiasta,  mi  crede- 
ste perchè  siete  poeta.  L'amore  vi  ha  trovato  debole, 
perchè  la  natura  vi  ha  fatto  gagliardo  —  e  non  sapete 
amare  a  metà.  Io  non  posso  darvi  ugual  ricambio  d'a- 
more —  ma  vi  pongo  sopra  gli  altri  uomini,  perchè  mi 
amate  così.  — 

Ed  ella  gli  stese  con  cordiale  abbandono  una  mano.... 
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Torquato,  muto,  fremente,  si  scosse  per  respingerla,  e 
l'afferrò  per  coprirla  di  baci  febbrili. 

La  principessa  lo  lasciò  fare  —  era  evidente  che  il  poeta 
si  rassegnava  —  poi,  dolcemente  scostandolo  con  un  sorriso: 
 Voglio  dirvi  qualcosa  ancora  di  più... 

E  s'alzò,  lo  prese  per  mano  e  lo  condusse  lentamente 
al  verone  che  dava  sulla  corte  del  castello. 

Il  raggio  della  luna,  battendo  sul  viso  bianco,  bellis- 
simo di  lei,  parve  circondarlo  di  una  aureola  fantastica. 
Torquato  la  guardava  affascinato:  non  l'aveva  veduta 
così  bella  giammai. 

■55-  -X- 

— •  Voglio  dirvi,  Torquato  —  diss'ella  con  voce  mesta 
e  soave  —  che  io  mi  dolgo  del  vostro  soffrire...  eppure 
per  me  preferisco  che  sia  toccato  a  voi,  e  non  ad  altri. 
Guardate  laggiù.  Or  è  più  di  un  secolo,  là  cadde  Pari- 
sina,  là  il  carnefice  recise  la  bionda  testa  di  Ugo.  Questo 
luogo  vi  dice  che  tutto  sulla  terra  riscatta  e  nobilita  l'a- 
more: anche  la  colpa,  se  la  vostra  fosse  tale:  anche  la 
debolezza,  se  la  vostra  lo  è.  Per  amor  della  donna  de' 
suoi  pensieri,  Ugo  non  indietreggiò  innanzi  alla  morte; 
per  amore  della  sua,  non  indietreggi  Torquato  innanzi  al 
dolore.  Voglio  dirvi  che  Leonora  è  pentita,  ma  superba 
di  avere  accesa  questa  fiamma  nel  cuore  di  Torquato,  di 
sapersi  la  signora  del  suo  cuore,  la  imagine  fissa  de'  suoi 
sogni.  Non  cercatemi  ricambio  di  carezze,  di  ebbrezze 
fugaci:  in  questo  orgoglio  che  è  in  me  dell'amor  vostro, 
vi  offro  qualcosa  di  più  alto,  di  più  degno  di  voi.  Qua- 
lunque cosa  di  voi  accada  e  di  me  —  voi  mi  amerete, 
o  Torquato,  perchè  questo  amore  è  la  legge  della  vostra 
vita  —  e  deve  essere  la  fiamma  delle  vostre  aspirazioni. 
Voi  mi  amerete,  e  non  indarno,  perchè  io  voglio  che  vi- 
viate alle  età  venture,  voglio  essere  la  donna  dei  vostri 
canti.  Poeta  nato  ad  amare,  questo  amore  infelice  sarà  la 
tua  scintilla.  Poeta  nato  a  soffrire,  questo  dolore  fecondo 
sarà  la  tua  aureola.  — 
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Leonora  tacque.  Il  Tasso  aveva  chinato  la  pallida 
fronte  e  nascostala  di  nuovo  fra  le  mani.  Leonora  si 
piegò  rapida  su  di  lui,  e  depose  al  sommo  della  sua 
fronte  un  bacio  che  il  più  casto  non  videro  gli  angioli 
nel  cielo. 

Quando  il  Tasso  si  alzò  e  si  riebbe  —  Leonora  era 
scomparsa. 

La  luna  in  quel  momento  batteva  a  piombo  tra  i  due 
pozzi  sul  luogo  del  supplizio  di  Ugo  e  Parisina.  • 

E  in  quella  notte  Torquato  scrisse  il  canto  di  OlÌ7ido 
e  Sofronia, 

*  * 

Ma  se  egli  fosse  davvero  rassegnato,  non  sì  sa.  Si 
dice  che  egli  lottasse  ancora  ;  e  ancor  gettasse  a  Leonora 
rimproveri  in  viso.  Si  dice  che  egli  riuscisse  a  ribel- 
larsele e  a  guarire...  e  che  finalmente  riuscisse  ad  im- 
pazzire. 

Ma  è  certo  che  quando  il  Tasso  in  Roma  a  Sant'Ono- 
frio morì,  venne  una  principessa  da  Ferrara  e  andò  a 
deporre  un  fiore  sulla  sua  fossa. 

Era  affetto  ?  era  pietà  ?  era  rimorso  ? 

Il  Tasso  si  astenne  dal  domandarglielo  —  e  trovan- 
dosi morto,  non  protestò. 

V'ha  chi  pretende,  con  tutto  questo,  che  laggiù  nei 
campi  Elisi,  l'ombra  del  Tasso  odiasse  Leonora.  ' 

E  qui  la  leggenda  finisce.  Ora,  se  non  le  incresce, 
prendo  il  lume  e  vado  a  letto. 
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Quando  la  penna  in  fremebondi  lai 

Te  incauta  offende  bestemmiando  il  giorno 
Che  per  le  vie  del  mondo  m'incontrai 
De'  tuoi  vezzi  nel  perfido  fulgor, 
Se  in  carte  getto  sul  mio  amor  lo  scorno, 
Triste  è  la  penna...  e  non  ribelle  il  cor. 

Quando  rotti  dal  labbro  escon  gli  accenti 
E  versan  Tira  in  furibonda  piena, 
E  il  tuo  nome  dilanio  e  gitto  ai  venti, 
In  te  maledicendo  il  mio  dolor. 
Se  l'aspra  ingiuria  contro  te  si  sfrena... 
Cattivo  è  il  labbro...  non  ribelle  il  cor. 

Quando  nel  guardo  la  minaccia  bieca 
Torva  s'accende,  e  dà  lampi  e  scintille, 
E  par  la  fiamma  d'un  pensier  che  impreca,, 
D'un  odio  antico  il  livido  baglior. 
Se  tristi  vampe  schizzan  le  pupille, 
Mente  lo  sguardo...  e  non  ribelle  è  il  cor. 
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Ah!  il  core,  il  core  non  impreca  in  carte, 

Fiamme  non  chiede  al  guardo  ed  agli  accenti, 
Scherni  e  sarcasmi  non  domanda  all'arte, 
Aspre  parole  non  cercando  va: 
Quando  più  infurian  gli  spirti  ruggenti... 
Ah,  nuU'altro  che  amarti  il  cor  non  sa. 
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VARJ  PERCHÈ 


T'amo  perchè  sei  buona,  t'amo  perchè  sei  bella, 
E  dal  profondo  sguardo  piovi  dolcezza  al  cor  : 
T'amo  perchè  rischiari,  vaga  lucente  stella, 
L'ombra  de'  miei  pensieri,  l'ore  del  mio  dolor. 

T'amo  perchè  nei  giorni,  quando  sento  più  greve 
Delle  memorie  l'onda  sull'anima  piombar. 
Tu  passi  a  me  d'accanto  come  una  fata  lieve, 
E  basta  una  tua  sillaba  quel  turbine  a  placar. 

T'amo  perchè  allorquando  nel  pensier  mio  sorridi, 
Oblio, gh  scherni  e  l'ire  del  tempo  che  fuggì: 
E  naufrago  superbo,  vogante  a  ignoti  hdi, 
Ritrovo  ancora  i  cantici  dei  giovani  miei  dì. 

T'amo  perchè  è  sì  bello  marciar  contro  il  destino 
Baciando  una  man  bianca  che  un  fior  doni  all'avel 
Oh,  guai,  fata  gentile,  se  lasci  il  mio  cammino! 
Oh,  guai,  se  tu  sparissi,  bell'astro  dal  mio  ciel! 
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MOLTE  VOLTE 


Ben  molte  volte  qual  regina  in  soglio 
Altera  il  guardo  folgorasti  in  me... 
Tanto  eri  bella  di  regale  orgoglio, 
Che  vivere  bramai  sempre  al  tuo  piè  : 

Pendere  dalla  tua  fronte  pensosa, 
Pendere  dalle  tùe  labbra  di  rosa... 
Pregar  devoto  al  tuo  superbo  altare... 
Pregare  sempre  ! . . .  ed  amare  ! . . .  ed  amare 


E  molte  volte  da  l'ampie  pupille 
Sfavillanti  la  collera  apparì:... 
Tanto  eri  bella  de  le  tue  faville, 
Che  te  irata  bramài  sempre  così: 

E  contro  all'ire  tue  drizzar  la  testa, 
Delle  collere  tùe  farmi  una  festa... 
E  corpo  a  corpo  indomito  lottare... 
Lottare  sempre!...  ed  amare!...  ed  amare 
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E  molte  volte  al  mesto  voi  di  un'ora. 
Le  lagrime  nei  cari  occhi  brillar... 
Tanto  eri  bella  nel  tuo  pianto  allora, 
Che  vederlo  bramai  sempre  stillar... 

E  poter  sempre  tergerlo  ! . . .  e  i  marosi 
Teco  varcar  del  mondo  procellosi, 
E  tutti  i  dolor  miei  nel  tuo  scordare... 
Scordar  per  sempre...  ed  amare!...  ed  amare 


E  molte  volte  folleggiante  in  viso 
Ti  baciò  l'allegria  dai  vanni  d'or  : 
Tanto,  tanto  eri  bella  allor  nel  riso 
Che  vederti  bramai  ridere  ognor  : 

Tornar  teco  fanciullo...  ai  lusinghieri 
Sogni  ed  ai  giochi  de'  miei  dì  primieri... 
Recarti  in  braccio,  col  tuo  crin  scherzare... 
Scherzare  sempre!...  ed  amare!...  ed  amare! 

Ma  venne  un  giorno  che  sbattendo  l'ale 
Sul  tuo  ciglio  la  noja  sbadigliò... 
Eri  ancor  bella...  pur  m'hai  fatto  male: 
E  quest'unica  volta  mi  bastò. 

Più  sfidarti  non  vo',  nè  obbedir  cieco, 
Nè  più  pregarti,  nè  combatter  teco, 
Nè  pili  teco  soffrir,  nè  più  scherzare... 
Non  voglio  amarti  —  non  ti  voglio  amare  ! 
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ALTARE  FRAGILE 

RISPOSTA 


Se  amor  di  poeta  gli  è  fragile  altare, 
Su  questo  soltanto  ti  posso  adorare. 
Un  altro  ne  chiedi!  ben  altro!...  Così 
Il  sogno  di  un'ora  nell'aria  svanì. 

S'è  fragile  altare  l'amor  di  poeta, 

NuU'altro  più  bello  può  darti  la  creta: 

Nuli 'altro  piii  saldo  le  Parche  sfidò... 

Noi  vuoi!...  Così  il  sogno  di  un'ora  passò. 

Si,  fragile  è  amore  di  bardo!  pur  sale 

Più  su  che  non  salga  lo  sguardo  mortale^ 

Credente  creduto  !  ma  giunto  lassù, 

O  incredula,  il  dubbio  spezzarlo  ha  virtù. 

È  fragile...  e  quando  gli  ride  la  speme, 
Perigli  non  guarda,  tormenti  non  teme  : 
Sa  lieto,  superbo  la  morte  affrontar... 
Ma  il  soffio  d'un  dubbio  lo  basta  a  spezzar. 


SOGNI  E  SCHERZI 


Se  amor  di  poeta  gli  è  fragile  altare, 
Su  questo  soltanto  ti  posso  adorare... 
Un  altro  ne  chiedi  !  ben  altro  !  Così 
Il  sogno  di  un'ora  nell'aria  svanì. 
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CONTRADDIZIONE  IN  TERMINI 


Io  son  repubblicano  —  e  una  regina 
Al  suo  dominio  docile  mi  fa: 
S'ella  da  l'alto  a  me  lo  sguardo  inchina, 
Ossequiandola  dico  :  Maestà  ! 

Son  libero,  ribelle  —  e  una  padrona 
A'  suoi  cenni  mi  strinse  e  mi  curvò  : 
Io  dico:  è  molta  bella  e  poco  buona... 
Intanto  a  lei  disobbedir  non  so. 

Un  eretico  sono  —  e  un  dì  per  via. 

M'apparve  bionda  una  Madonna  in  ciel  : 
Contemplandola  dissi  :  Ave  Maria! 
E  sono  da  quel  giorno  il  suo  fedel. 

Sono  spirito  forte  —  ed  ho  una  fata 
Che  ben  cento  magie  prova  su  me... 
Quando  mi  tocca  de  la  verga  aurata, 
Fremo  nell'ossa  e  me  le  stendo  al  piè. 
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Fata  e  madonna,  signora  e  regina, 
Sol  mi  lasci  de'  carmi  la  virtù... 
Or  ti  ravviso  sembianza  divina!... 
La  poesia  del  viver  mio  sei  tu. 
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ALCEO  ANTICO  E  MODERNO 


ALLA  FIGLIA  DI  ENOTRIO  ROMANO 
Nelle  sue  nozze 


(Meina,  13  dicembre  1880) 


Fu  giustizia  che  Alceo  amasse  non  riamalo  ;  e  che  la  Saffo  di  Ereso 
«  dalle  chiome  di  viola,  sublime  »  cantata  da  lui,  respingesse  le 
sue  offerte  d'amore  dicendogli:  «  Se  il  tuo  desiderio  fosse  volto  a 
nobili  cose,  la  vergogna  non  prenderebbe  il  tuo  sguardo  »  (Saffo, 
framm.).  Però  che  Alceo  non  ebbe  l'animo  pari  all'altezza  del 
canto:  di  lui  bene  ci  giunsero  i  versi  ove  descrive  con  ostenta- 
zione la  propria  armeria  e  le  pareti  lucenti  di  elmi,  di  scudi, 
di  corazze,  conchiudendo  minaccioso  coli' avvertire  i  cittadini  di 
tenerselo  a  mente,  perchè  è  vicina  l'ora  di  menar  le  mani:  «  di 
queste  armi  non  dovete  dimenticarvi,  dacché  l'opera  è  comin- 
ciata: »  ma  queste  vanterie  non  impedirono  al  buon  Alceo,  nella 
battaglia  che  quei  di  Mitilene  perdettero  contro  gli  Ateniesi,  di 
darsela  a  gambe,  buttando  via  le  armi,  che  furono  dagli  Ate- 
niesi, in  trofeo  appese  nel  tempio  di  Minerva  al  Sigeo, 

D'aste  additava,  d'elmi  terribile 
Alceo  la  bella  casa  risplendere, 
Cacciando  dall'arpe  dorate 
Ràbidi  cantici  per  la  città: 

«  Fin  quando,  o  Lesbii,  tòrpidi  gemere 
De'  forti  padri  l'ombre  vedrannovi? 
Qiiesl' armi,  quest'armi  pensate! 
L'ora  de  l' opera  gimise  a  noi  già,  » 
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Grida  —  ed  è  giunta.  Trombe  risonano! 
Su,  Alceo!  eh 'è  giunta  l'ora  de  l'opera 
Quest'armi,  quest'armi  non  pensi? 
Bellica  spoglia  non  le  gittar! 

Ahi,  fuggi!  e  smorto,  l'armi  terribili 
Lasci!...  O  tu,  bella  vergine  Lesbia, 
Dei  dolci  sperati  compensi 
Lesbico  daino  non  coronar  1 

Ma  Te,  gentile.  Te,  fra  le  Itale, 

D'Alceo  più  maschio  bella  progenie, 

Te  crebbe  d'  Espèria  pei  clivi 

L'aura  di  cantici  che  han  pari  il  cor  : 

E  dai  paterni  fervidi  numeri 
Audacie  vere  rompere,  fremere, 
Rombar  sopra  i  tumuli  udivi. 
Bella  metèora,  santo  furor. 

Quindi  al  tuo  caro  giovane  talamo 
Famose  larve  pallide  vegliano. 
Bèata!  di  bionda  testina 
L'ora  che  i  riccioli  bacerai,  tu 

Udrai  chiamante  voce  ne  l'etere: 

«  Qui  S0710  i  marmi!  l' armi!  le  glorici 
«  Qua  volgi  fanciullo  !  camiìdna  ! 
«  L'inno  de  V  avolo  tuona  quassii.  »  ^ 
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NOTA. 


I  In  questa  poesia  e  nella  successiva  è  ancora  un  piccolo  saggio  (per  chi 
ami  divertircisi)  di  conciliazione  della  prosodia  italiana  col  metro  alcaico,  in 
una  forma  più  fedele  e  prossima  allo  schema  originale  dell'alcaico  antico:  e 
colle  rime  aggiunte  per  di  più.  Su  di  che  vedi  la  prefazione  a  pag,  32  e  seguenti 
e  più  diffusamente  la  prefazione  alle  Anticaglie  (ediz.  della  tipogr.  del  Senato, 
da  pag.  98  a  pag.  110).  Solo  che  a  differenza  dei  saggi  delle  Anticaglie,  ai 
quali  rimando  per  un'idea  più  esatta  del  divertimento,  e  nei  quali  fu  tenuto 
conto  anche  delle  minuzie  rigorose  di  quantità  sillabiche,  qui^  in  questi  due 
saggi  nuovi,  su  qualcuna  di  esse  di  minimo  conto  ho  sorvolato  ;  però  serbando 
del  metro  i  tratti  essenziali  e  caratteristici,  a  cui  i  fabbricatori  moderni  di 
alcaici  non  badano.  Anche  rispetto  all'ultimo  verso  d'ogni  strofa,  vedi  negli 
esempi  delle  Anticaglie  (pag.  104-106)  le  altre  forme  armonicamente  italiane 
che  rendono  esatto  lo  schema  classico  del  medesimo. 
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PISPIGLIO  DI  PASSERE 


A  FLORA  MANCINI 
Nel  dì  delle  sue  nozze 

(23  ottobre  1890) 


lo  pure,  io  pure  fervido  cantico 
Alto  echeggiante  lèsbici  numeri, 
Intessere  al  serto  volea 
Che  a  te  le  Càriti  belle  intrecciar: 

Poi  che  agli  umani  lutti  ed  a'  gaudii 
Sereno  splenda,  turbini  l'aere, 
Io,  povera  stirpe  febèa, 
Altro  che  cantici  —  non  posso  dar. 

Sì  come  al  miglio  passeri  traggono, 
A  me,  chiamante,  le  strofe  volano  ; 
Pispiglian,  s'affollano  intorno, 
S'urtano,  spingono,  —  becca  chi  può: 

E  agli  zampini  —  èsili  i  numeri 

Col  filo  io  svelto  lego  :  e  si  spandono, 

Volando  nel  limpido  giorno, 

Ratti  gli  aligeri  —  dovunque  io  vo. 
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Ahi,  ma  stamane,  quando  a  la  solita 
Ora,  da  l'alte  cornici  pendule, 
Gli  alìgeri  nunzii  golosi. 
Scesero  in  avido  stormo  a  me  giù^ 

Pria  che  col  filo  potessi  i  numeri 
A  quelle  unghiette  càllide  stringere,. 
Scapparono  via  rumorosi... 
Miglio  nel  cérebro  non  c'era  più. 

Soli,  annaspando,  soli  tre  ingenui 
Caddero  al  laccio  de'  tenui  papiri: 
E  a  Te,  per  lo  ciel  messaggeri. 
Forse,  col  roseo  lume  del  dì, 

Dove  le  faci  d'Ilitia  splendono. 
Dove  i  gamélj  còri  s'intrecciano, 
Verran.  Se  li  fai  prigionieri. 
Essi  dirannoti,  forse,  così: 


—  Triste  è  la  vita!  Beffardi  inganni 
Ne  solcan,  bieche  metèore,  il  cielo. 
Gloria,  ricchezze,  ludibrio  agli  anni. 
Indarno  guata  lo  sguardo  anelo. 
Su  tutto  immensa  passa  la  noja, 
Su  tutto  eterno  piange  il  dolor... 
Sola  una  luce,  sola  una  gioja 
Questo  martirio  fa  dolce  :  Amor!  — 
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—  Lunga  è  la  vita!  S'anco  all'aprile 
Crescan  cipressi,  mirti  e  viole. 
Addio  bellezza,  fior  giovanile  ! 
Addio  giurate  sante  parole! 
Amplessi  scioglie,  sogghigna  ai  pianti 
Il  dubbio  smorto,  del  mondo  re: 
Solo  un  palladio  pei  cori  amanti 
Bello  e  gagliardo  resta  :  la  fè.  —  » 

—  Breve  è  la  vita!  S'anco  le  Ore 
Scherzin  coi  fili  bianchi  del  crine. 
Ma  il  fior  di  un  giorno  vive  nel  fiore 
Che  a  lui  notturne  crebber  le  brine. 
Gioja  d'amanti  volti  l'è  un  nulla 

Se  in  altri  volti  non  si  specchiò... 
A  te  vegliante  la  prima  culla 
Fausto  augellino  ritornerò.  —  » 
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;SF£S  ULTIMA  DEA 


(Meiua,  12  ottobre  1880) 


Usano  negli  Abruzzi  il  dì  dell'  Epifania  spiccare  una  fronda 
da  un  ramo  d'ulivo  benedetto  e  porlo  sui  carboni  accesi.  Mentre 
la  fronda  va  bruciando,  si  dice: 

«  Pàlenia  benedetta 

«  Che  vèfe  'na  vota  Vanne 

«  Sàcceme  a  dice  se  more  sfanne  !  » 

oppure  : 

«  Pasqua  Befanie 
«  Che  ve  'na  vota  Vanne 

«  Sàcceme  a  dice  se  me  more  n'antr'anne.  » 

La  risposta  poi  è  data  dalla  frasca,  in  questo  modo:  se  prima 
di  bruciarsi,  essa  salta  e  crepita,  vuol  dire  che  si  vive  ;  se  brucia 
e  si  consuma  senza  far  rumore,  vuol  dire  che  nelVanno  si  muore. 
Ma  quando  il  pronostico  è  cattivo,  oibòf  non  vogliono  rassegnar- 
visi:  e  ritentano  la  prova,  fino  a  tanto  che  la  foglia  salti  e  crepili. 
Così,  di  riffe  o  di  raffe,  il  pronostico  deve  contentar  sempre. 


Sopra  le  brage  la  forosetta 

La  benedetta  —  palma  depone: 
Guarda  curiosa,  trepida  aspetta, 
E  canticchiando  va  una  canzone  : 
«  Pahna  che  vieni  '7ia  volta  all'anno! 
«  Sappimi  dire  se  muojo  sfanno! 
«  Palma  !  mia  palma,  sappimi  dir 
«  S  entro  guest'  anno  devo  morir.  » 
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Ve',  lo  scongiuro  par  ch'ella  senta 
La  verde  frasca:  par  che  risponda: 
Nera,  alle  brage,  nera  diventa, 
E  s'incartoccia  lenta  la  fronda... 
«  O  palma,  palma  d' Epifania! 
«  Cigola,  crèpila,  salia,  suvvia! 
Ahi!  senza  strepito  consunta  fu!... 
—  Dentro  quesf  a^ino  non  sarai  piii!  — 

La  giovanetta  smorta  per  doglia 

Fassi,  e  le  brage  guarda  affannosa... 

«  Qua  un' altra  foglia,  qua  tm' altra  foglia. 

«  L' anno  eh' ei  torna  m'ha  da  far  sposa! 

E  dei  carboni  su  la  fiammella 

Gitta  una  verde  fronda  novella: 

«  6>  palma,  palma  !  sappimi  dir 

«  S' entro  guest' anno  devo  morir!  » 


Certo,  ah,  stavolta  la  ffonda  udia, 
Udia  pietosa  la  giovinetta; 
Nera  più  presto  fassi  di  pria, 
E  s'incartoccia,  stretta,  più  stretta... 
«  Tu  sì,  stavolta  dirai  Ir  sorte! 
«  Crepita,  o  fronda!  crepita  forte!  » 
Ahi!  senza  strepito  tutta  finì!... 
—  Oltre  guest'  anno  non  vedi  il  dì  /  — 

Or  più  di  neve  bianca,  angosciata, 
La  forosetta  mal  frena  il  pianto. 
«  Certo  la  palma  7ne  V han  cambiata/ 
«  Vo'  un'  altra,  un'  altra  provar  /  Dio  santo 
«  Qualcuno  certo  m'ha  fatto  un  gioco/ 
«  Vedrem  guest' altra,  quest'altra  al  foco/ 
«Ah,  cara  palma/  me  l'hai  da  dir 
«  S'e?itro  guest'  anno  devo  morir/  » 
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Nera  la  fronda  già  già  diventa, 

Già  già  in  un  attimo  s'è  accartocciata. 
E  un  rumor  secco  nell'aria  lenta, 
Stridendo  passa...:  «  Verghi  lodata! 
«  Crepita  alfin,  stride  la  foglia!.,. 
Gaja  la  vergine  grida...  e  alla  soglia 
Corre...  Un  orribile  spettro  vi  stava... 
Era  la  Morte  che  sghignazzava. 
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LA  ISPIRAZIONE  POETICA 

A  P.  S.  MANCINI  I 


(Improvviso) 


Mancini,  nell'ora  che  lieta, 
Sul  nobile  capo  a  te  vola, 
Potessi  fecondo  poeta 
Bellissimi  carmi  evocar! 

Potessi  una  fausta  parola 
Dall'ombra  dei  giorni  che  furo, 
All'ombra  del  giorno  venturo 
Profeti  di  gaudj  lanciar  ! 

Ma  scherza  e  di  me  si  fa  gioco 
La  Musa:  or  è  fatua  scintilla... 
La  vedo:  dinanzi  mi  brilla... 
La  inseguo  :  più  innanzi  non  è. 

Or  lesta,  leggiera,  per  poco 
Da  tergo  venirmi  la  sento... 
Mi  volto...  ed  afferro...  ed  è  il  vento 
Che  stringo  e  che  parla  con  me. 
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Sol  quando  non  penso  più  a  lei, 
Ritorna  la  triste  maliarda: 
Mi  balla  d'attorno,  mi  guarda... 
Sfacciata  chiamando  mi  va. 

Mi  affanna  di  canti  febèi. 
Riposo  dai  canti  mi  nega... 
Ed  or  che  la  cerco,  la  strega, 
Alcun  dov'è  andata  non  sa. 

Per  questo,  dell'albe  non  schiuse 
Vo  indarno  scrutando  i  profili... 
Ben  veggo  più  larve  gentili, 
Che  intorno  t'aleggiano  al  crin... 

Ben  sento  a  te  gioje  confuse 
Prometter  le  stelle  !  nè  il  come 
So  dirti,  nè  quale  abbian  nome 
Le  larve  del  vario  destin. 

Ve'  l'una  su  libri  curvata: 

Ve'  un'altra  donarti  una  fronda: 
Quest'altra  parrebbe  risponda 
Parola  che  parli  d'amor. 

Oh  ! . . .  aspetta  ! . . .  la  strega  è  tornata  ! . . 
Quell'una,  dai  libri,  è  la  storia: 
Quest'altra,  dal  serto,  è  la  gloria: 
Son  l'altre...  le  gioje  del  cor. 


I  Per  chi  sa  le  abitudini  del  poeta  verso  le  Eccellenze  altosedenti,  è  già 
sottinteso  che  quando  questo  brindisi  dell'amicizia  fu  improvvisato,  il  glande 
oratore  e  giureconsulto  non  era  ministro  e  non  aveva  sulle  braccia  il  peso  dei 
fastidj  esteri  dell'  Italia  e  delle  annesse  interrogazioni  Massari. 
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IL  DITO  DELLA  DONNA 

DI   V.  HUGO 
(Dalle  Cliansons  des  rues  et  des  bois) 


(Tradotta  nel  1871) 


Il  SUO  cemento  più  puro  e  il  loto 
Più  molle  un  giorno  pio  mescolò  : 
E  un  giojel  fragile,  grazioso,  ignoto, 
Misterioso  ne  ricavò. 

Ed  il  femmineo  dito  compose, 
Leggiadro,  augusto  capolavor. 
Fatto  per  rendere  l'alme  pietose, 
E  additar  loro  le  sfere  d'or. 

E  de  la  culla  del  pargoletto 

Vi  pose  il  trèmito,  l'ombra  del  vel, 

E  qualche  cosa  dell'augelletto, 

E  un  po'  di  stella,  e  un  po'  di  ciel. 

Quel  dito,  il  Padre  che  al  dì  ci  trasse, 
Misto  d"* azzurro,  volle  crear, 
Forte,  acciò  tenero  sempre  restasse, 
Bianco,  volendolo  puro  serbar. 
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E  lo  fe'  dolce,  chè  non  dovesse 
Mai  nessun  male  venirne  fuor  : 
E  perchè  all'uomo  sembrar  potesse 
Il  dito  mignolo  del  Creator. 

E  d'  Eva  adorna  la  man  ne  volle, 
Questa  sì  fragile,  sì  casta  man, 
Che,  come  un  sogno,  posasi  molle 
Sovra  la  fronte  del  volgo  uman. 

Questa  man  umile  ed  ignorante 

Che  a  l'uom  smarrito  segna  il  cammin, 
Gli  appar  diafana,  e  tremolante, 
Sovra  la  lampada  del  suo  destin. 

Oh,  nell'aureola  che  ti  sublima, 

O  donna,  o  chérubo  dal  guardo  umil, 
Dall'uom  la  grazia  poco  si  stima, 
Fin  la  bellezza  si  tiene  a  vii  : 

Amar  bisogna!  d'amor  conquiso 
Tutto  sospira:  l'alcione,  il  fior: 
Non  è  la  grazia  fuor  che  un  sorriso 
E  la  bellezza  che  un  raggio  d'or. 

Volle  il  Signore,  ch'Eva  l'asprezza 
Per  noi  lenisse  del  calle  urhan  : 
E  per  l'amore  fe'  la  carezza, 
Per  la  carezza  fece  la  man. 

E  allor  che  questo  sì  caro  dito 
L'  Eterno  al  limo  potè  strappar, 
Plaudì  sè  stesso:  chè  lo  Squisito 
Vanto  è  al  Supremo  l'imaginar. 
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Così  il  sublime  dito  creava 

Dio  ;  poi  agli  angioli  disse  :  Ecco  quii 
E  sull'abisso  s'addormentava:  — 
Allora  il  diavolo  dal  sonno  uscì. 

Nell'ombra,  dove  —  Dio  si  riposa 
Venne,  e  l'Oriente  rannuvolò: 
E  sulla  cima  del  dito  rosa, 
Ghignando,  un'unghia  v'appiccicò.  ^ 


I  Ecco  una  traduzione  che  vai  pochi  quattrini.  La  ripublico....  per  i  miei 
perchè. 
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I  TRE  CAVALIERI 

DI  GEIBEL 
{Versione  libera  dal  tedesco) 


BALLATA 


Dalla  pugna  ritornati, 
Per  la  squallida  pianura, 
Mesti  mesti,  abbandonati 
Sovra  il  collo  dei  destrier, 
Lentamente,  a  notte  oscura, 
Se  ne  van  tre  cavalier. 

Dalle  piaghe  nero  nero 

Giù  scorrendo  il  sangue  fuma 
Per  i  fianchi  del  corsiero 
Ed  imbratta  e  sella  e  fren  : 
Tinte  a  sangue  e  polve  e  schiuma 
Segnan  l'orme  sul  terren. 

Non  più  preme  l'egro  fianco 
Dei  cavalli  il  passo  tardo  ; 
L'un  sull'altro  il  capo  stanco 
I  tre  prodi  abbandonar  ; 
Poi,  scambiando  un  mesto  sguardo, 
Tra  di  loro  favellar  : 
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—  Di  vaghissima  donzella 
Son  la  fiamma  ed  il  desire  : 
È  il  suo  sguardo  come  stella. 
Neve  il  volto  e  il  crine  d'or: 
Perciò  grave  m'è  il  morire 
Della  vita  su  l'albori 

-  Io  son  ricco  e  nei  forzieri 
Oro  e  gemme  ho  accumulato  : 
Io  di  ville  e  di  terrieri, 
Di  castella  io  sono  il  sir  : 
Perciò  duolmi  innalzi  al  fato 
Render  l'ultimo  sospiri 

—  Io  son  solo,  e  non  ho  nulla 
Sotto  il  guardo  del  Signore  : 
Laggiù  i  campi  fur  mia  culla. 
Fu  mio  tetto  l'ampio  ciel  : 
Pur  m'è  grave  di  terrore 
L'atra  soglia  dell'avel!  — 

Così  vanno  a  notte  oscura 
Della  morte  i  cavalieri  : 
È  silenzio  la  pianura, 
Lenta  l'ugna  batte  il  suol: 
Ma  dall'alto  tre  sparvieri 
Verso  lor  drizzano  il  voi. 

Sovra  il  fùnebre  corteo 

Piomban,  l'aer  fendendo  appena: 

Poi,  librandosi,  il  trofeo 

Si  dividono  dei  tre: 

—  Quello  a  te,  per  la  tua  cena, 

A  te  quello  e  l'altro  a  me.  — 
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LORELEI 

•      DI   E.  HEINE 
(  Versione  letterale,  nel  metro  dell'  originale  tedesco)  i 


Non  so  cosa  voglia  mai  dire...  ^ 
Che  così  triste  io  son  ! 
Non  vuoimi  dall'animo  uscire 
Antica  una  canzoni 

Rinfrescasi  l'aria  e  s'oscura: 
Placido  scorre  il  Ren  : 
Scintilla  su  in  vetta  l'altura 
Nel  tramonto  seren. 

Là  siede  fanciulla  abbagliante 
Di  magico  splendor  : 
Nell'aurea  sua  veste  raggiante, 
Si  pettina  il  crin  d'or. 

Con  pettine  d'oro  il  ravvia  3 
E  una  canzone  va 
Cantando  :  potente  armonia 
Meravigliosa  eli' ha. 
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Nel  picciolo  schifo  il  nocchiere 
Assai  con  ria  virtù  : 
Non  vede  egli  più  le  scogliere, 
Non  guarda  che  lassù. 

Travolgono  l'onde  frattanto 
Barca  e  nocchier  con  sè: 
Ahi,  questo  col  magico  canto 
La  Lorelei  potè  ! 


SOGNI  E  SCHERZI 


207 


NOTE. 

I  Originale  tedesco  :  Die  Loi'elet. 

Ich  weiss  nicht  was  soli  es  bedeuten 
Dass  ich  so  traurig  bin; 
Ein  Màrchen  aus  alten  Zeiten 
Dass  kommt  mir  nicht  aus  dem  Sinu. 
Die  Luft  ist  kiiut  un  es  dunkelt, 
Und  ruhig  fliesst  der  Rhein  : 
Der  Gipfel  des  Berges  funkelt 
Im  Abendsonnenschein. 
Die  schònste  Jungfrau  sitzet, 
Dort  obea  wunderbar  : 
Ihr  goldnes  Geschmeide  blitzet, 
Sia  kammt  ihr  goldenes  Haar. 
Sie  kàmmt's  mit  goldenem  Kamme 
Und  singt  ein  Lied  dabei, 
Das  hat  eine  wundersame 
Gewaltige  Melodei. 
Den  Schiffer  im  kleineu  Schiffe 
Ergreift's  mit  wildem  Weh  : 
Er  schau't  nicht  die  FelsenrifFe, 
Er  schaut  nur  hinauf  in  die  Hòh'. 
Ich  glaube,  die  Wellen  verschliugeii 
Am  Ende  Schiffer  und  Kahn: 
Und  Das  hat  mir  ihrem  Singen 
Die  Lorelei  gethan. 

Sì  triste  il  mio  core  si  sente.... 
Non  so  che  voglia  dir: 
Non  vuoimi  una  istoria  di  mente 
Antica  antica  uscir. 

Con  pettine  d'oro  si  pettina 
E  una  canzone  va 
Cantando:  melode  che  affascina, 
Strana  e  potente  ell'ha. 


2  Variante: 


3  Variante: 
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AL  LAGO 


(Meina,  maggio  1882) 


Addio  del  lago  ridente  sponda 

Che  i  verdi  colli  specchj  nell'onda! 
Qui  da  le  fresche  brezze  baciato, 
Qui  vorrei  l'anima  stanca  posare! 
Ahi,  da  un  fantasma  che  sempre  allato 
Passa  e  ripassa,  m'odo  chiamare... 
Chiamarmi  lunge  pe  '1  sentier  mio... 
Sponda  ridente  del  lago,  addio! 

Addio  sorriso  d'azzurri  vago. 
Piccole,  candide  ville  del  lago! 
Come  dagli  alti  vostri  veroni 
Vedrei  la  vita  d'occhio  contento! 
Che  gaje  all'aura  darei  canzoni!... 
Ahi  lunge  lunge  chiamar  mi  sento... 
Per  triste  landa  va  il  calle  mio... 
Candide  ville  del  lago,  addio! 
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E  voi  superbe  vette  scoscese 

Sembranti  al  cielo  scagliar  le  offese! 
Su  su  per  gli  erti  vostri  sentieri 
Come  esultando  m'aggrapperei  ! 
Viltà  del  mondo,  bassi  pensieri 
Come  dall'alto  disdegnerei! 
Ahi,  chiama  a  valle  lo  spettro  mio, 
Vette  superbe  scoscese,  addio  ! 

Cos'hai  che  sempre  mi  vieni  allato, 
Arcana  voce  d'arcano  fato? 
Dal  cor  non  s'alza  grido  di  gioja, 
Dal  cor  non  balza  canto  di  speme, 
Senza  che  tosto  sul  labbra  muoja, 
Rotto  dal  vecchio  spettro  che  geme, 
Geme  la  nenia  del  destin  mio... 
O  colli,  o  sponde  ridenti,  addio! 

Là,  là,  tra  ignobile  torma  di  eunuchi, 
Di  Caton  falsi,  d'incliti  ciuchi, 
Tra  fedi  piccole,  piccoli  cuori, 
Piccoli  sdegni,  piccoli  amori, 
Là,  là,  tra  i  furbi  passar  deriso, 
L'arma  nel  pugno,  l'ira  nel  viso... 
Triste!...  eppur  t'amo,  destino  mio!... 
Sponde  ridenti  del  lago,  addio  ! 
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LE  MIE  CANZONI 

ALL'AMICO  CARMELO  ERRICO 


(Roma,  maggio  iS-Si) 


E  tu  del  Sannio  bardo  cortese, 

Errico,  un  canto  m'hai  domandato? 
Per  Dio  !  da  un  pezzo  nel  mio  paese 
Mai  tanto  onore  non  m'  è  toccato  ! 

Da  quindici  anni  le  mie  canzoni 
Offrendo  giro  le  ville  e  il  pian... 
Non  han  trovato  —  poveri  suoni  !  — 
Che  le  volesse  neppure  un  can  ! 


Passò  la  Gloria:  —  Bella  fanciulla, 
Le  dissi,  in  quindici  canti  diviso 
T'offro  un  poema!  Non  chiedo  nulla, 
Fuor  che  la  gioja  d'un  tuo  sorriso... 

E  un  altro,  un  altro,  fanciulla  mia, 
Ten  voglio  in  barbari  metri  donar  !  — 
Disse  la  Gloria  :  —  Tira  pur  via  ! 
De  le  tue  frottole  non  so  che  far  !  — 
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Passò  l'Amore  :  —  Bimbo  immortale, 
Tengo  dei  versi  d'alto  valore! 
A  te  li  dono,  sol  che  uno  strale 
Scagli  a  la  trista  che  tienmi  il  core. 

Anzi,  se  accetti,  v'ho  aggiunto  un 'oda 
Che  buono  a  farla  Dante  non  è...  — 

—  Questo  lo  credo  :  ma  la  tua  broda, 
L'Amor  mi  disse,  tienla  per  te.  — 

Passaron  ricchi  nei  cocchi  d'oro: 

—  Bravi  signori  !  foschi  perigli 
Maturan  l'albe!  sentan  1  per  loro 
Ho  scritto  in  versi  buoni  consigli! 

Tremenda  voce  manda  il  tugurio  ! 
Io  ce  la  spiego  :  sentano  il  ver  !  — 

—  Crepa,  profeta  del  malaugurio! 
Frusta  i  cavalli!  Frusta,  cocchier!  — 

Passàva  il  principe:  —  Retta  mi  dia, 

Sire!  or  coi  popoli  non  c' è  a  scherzare! 

10  ne'  miei  versi  la  buona  via 

Le  insegno  e  l'arte  del  governare. 

Li  prenda...  e  ascolti!  Se  no  il  suo  trono 
Lo  vedo  in  aria  presto  saltar  !  — 

11  prence,  accortosi  che  non  canzono, 
Dalle  sue  guardie  mi  fa  pigliar.  ^ 

—  Signore  guardie!  per  cortesia 
Non  mi  stringete,  no,  così  forte! 
Se  mi  lasciate  scappare  via 
Vi  sarò  grato  sino  alla  morte  !  — 

—  Ben  !  qua  denari  !  —  Non  ne  ho  ;  ma  a  voi 
Offro  i  miei  versi  che  tengo  qui...  — 

—  Ah,  tu  corrompere,  briccon,  ci  vuoi! 
Faremti  a  scacchi  vedere  il  dì.  — 
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E  così  in  carcere  fui  trascinato... 

V'era  già  un  altro  nel  mio  gabbiotto  : 
Sul  pavimento  lì  rannicchiato 
Mi  sogguardava  senza  far  motto. 

—  Compagno  ignoto  di  mia  sventura, 
Chi  sei  ?  qual  vento  qui  ti  portò  ?  • — 
Dimmelo  ;  e  il  duolo  di  questa  scura 
Muda  coi  versi  ti  allevierò.  — 

Traggo  e  gli  mostro  lo  scartafaccio, 

Che  de'  miei  carmi  chiude  il  gran  sogno... 

—  Bravo!  risponde  quel  poveraccio, 
Di  questo  avevo  giusto  bisogno!  — 

Senza  dar  tempo,  v'appicca  il  fuoco... 

—  Fa  un  fì^eddo  cane,  soggiunge,  qui...  — 
Le  man  si  scalda...  poi  di  lì  a  poco, 

—  L'Oblio  mi  chiamo...  —  disse  —  e  sparì. 


I  Questo  mi  accade  negli  anni  di  grazia  1S69,  1870  e  1871. 
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L'ADDIO  DELLA  MUSA 


(Meina,  13  maggio  1882) 


E  son  più  lune  che  m'ha  lasciato 
La  musa  amica  dell'estro  mio: 
Triste  e  di  lagrime  quasi  velato 
Era  l'accento  nel  dirmi  addio... 

—  Dormi,  poeta!  parlammo  assai; 
Sei  stanco,  ed  alta  la  notte  è  già...  — 
—  Ma  tu,  n'è  vero,  ritornerai?  — 
Ella  in  suon  languido  disse  :  —  Chi  sa  ! 

—  Deh,  perchè  andartene,  perchè  sì  lesta, 
Unico,  dolce,  mio  fido  amore? 
Senza  te  cosa  quaggiù  mi  resta? 
Senza  te  quale  gioja  del  core? 

Deh,  non  lasciarmi!  son  triste,  vedi!.. 
O  di'  almen  quando  ti  rivedrò... 
■ —  Povero  amico,  tu  mi  richiedi 
Quello  ch'io  stessa  dirti  non  so! 
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Quando  a  te  prima  scesi  nel  canto, 
Dimmi,  m'hai  forse  tu  domandato? 
L'ira  dal  core  saliati  e  il  pianto, 
Ed  io  non  chiesta  ti  stetti  allato. 

A  te,  non  chiesta,  dei  di  la  noja, 
Con  baci  lunghi  cacciai  dal  cor... 
Non  vista  all'ore  della  tua  gioja, 
Non  vista  all'ore  del  tuo  dolor. 

Ma  se  non  balza  lo  spirto  anelo. 
Vano  è  richiedere  del  mio  soggiorno 
Io  potrei  dirti  :   Venìii  dal  cielo, 
Ed  ora  al  cielo  vo'  far  ritorno. . . 

Quando  mi  vedi,  bacia  i  miei  rai, 
Ma  i  miei  capricci  non  chieder  no... 
L'ora  che  meno  m'aspetterai 
Al  mio  poeta  ritornerò. 

Tornerò  in  forme  varie  vestita 

Per  darti,  incognita,  dolce  sorpresa  : 
Verrò  a  spiarti  nella  tua  vita 
Non  sospettata  larva  inattesa  : 
Sarò  libèllula  badante  steli. 
Raggio  di  soie,  lampo  d'acciar: 
Sarò  la  nuvola  che  viaggia  i  cieli. 
Sarò  la  rondine  che  varca  il  mar. 

Ma  via  ne  l'aria,  tra  i  fior,  su  l'onde 
Passerà  un  lieve  fremito  strano, 
E  a  te  per  l'ossa,  per  le  profonde 
Fibre  improvviso  brivido  arcano  : 

Rondine,  lampo,  nuvola,  sole, 
Paranti  a  un  tratto  risovvenir 
De  le  mie  prime  dolci  parole 
Confuse  al  primo  de'  tuoi  sospir. 
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Fino  a  quel  giorno  che  a  te  i'  non  rieda, 
E  il  cor  ti  mormori  ch'io  sono  teco, 
Tu  al  piério  altare  non  arder  teda, 
De'  piérj  carmi  non  destar  eco  : 

Guai  se  tu  compi  senza  me  il  rito, 
Guai  se  t'accosti,  solo,  all'aitar! 
Dell'arte  sacra  t'ebbi  nudrito, 
Tu  l'arte  sacra  non  profanar. 

Fra  pergamene  logore  astruse 

Che  andresti,  misero  bardo,  cercando? 
Astrusi  metri,  strofe  confuse, 
Gergo  dai  vivi  fuggito  in  bando? 

Odon  gli  stìtici  metri  di  notte 
L'ombre:  te  i  cuori  ch'odano  io  vo': 
O  scegli  il  plauso  di  scimie  dotte, 
O  scegli  i  baci  eh'  io  sola  do. 

Io  della  grande  pagina  eterna 
Io  saprò  dirti  vere  parole... 
Or  dormi:...  il  canto  non  vuol  lucerna: 
Nasce  con  l'alba,  nasce  col  sole...  — 

Così  parlava,  piena  d'amore, 
E  sparve.  E  tacqui  dopo  quel  dì: 
Chè  la  sua  voce  parlami  in  core 
E  fido  amante  l'aspetto  qui. 
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LETTERE  GIOCOSE 


I. 

AD   ACHILLE  CIZZONI 
Direltoi'e  del  Gazzettino 


Risposta  ad  una  tirata  del  medesimo  contro  il  poeta,  perchè  questi 
da  -buon  compare  aveva  arrischiate  delle  osservazioni  di  gram- 
matica, di  sintassi  e  di  viorale  su  qualche  articolo  del  Gazzettino 
e  denominatolo  tm  cimitero  di  spropositi. 

(Milano,  i6  agosto  1867) 

Caro  Bizzoni  mio,  veder  non  so  il  perchè 

Di  quella  tiritera  ch'hai  dedicato  a  me, 
Che  sia  presa  sul  serio  la  stampa  come  vuoi, 

Se  serii  non  fingiamo  d'essere  almen  fra  noi  ? 
O  dimmi,  e  proprio  al  naso  sanati  forse  andato 

Il  modo  onde  il  tuo  foglio  l'ho  soprannominato? 
Ciynitero  chiamarlo  non  vuoi  monumentale  f  ^ 

Ebben,  lo  chiameremo  invece  un  ospedale! 
Se  infatti  vuoi  riflettere  a  certe  analogie, 

Gli  errori  di  grammatica  non  son  che  malattie  : 
Che  cosa  è  propriamente  un  error  di  grammatica. 

Altro  fuorché  un  periodo  malato  d'una  sciatica? 
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Sconcoraanza  di  genere  non  è  stupro  palese? 

Gallicismo  non  vuole  dir  forse  un  inai  francese  f 
Gli  è  perciò  che  il  tuo  scrivere  cotanto  infranciosato 

Ti  dà,  senza  saperlo,  cert'aria  di  appestato. 
Del  resto,  vo'  ben  credere,  non  mi  vorrai  pretendere 

Che  di  granchj  non  n'abbia  il  Gazzettin  da  vendere 
Ecco  qua,  per  esempio  :  sapere  un  po'  vorrei, 

Chi  t'ha  insegnato  a  scrivere  il  gli  per  dire  a  lei! 
Sai  che  non  è  morale,  sai  che  non  è  civile, 

Il  mettere  al  maschile  quel  che  va  al  femminile? 
Vanne  dunque  in  Germania  —  là  sì  farai  fortuna, 

Là  dove  il  soie  femmina,  e  maschio  fan  la  luna! 
E  la  parola  azzardo!  è  ver,  l'usa  il  Salvini, 

L'adopra  il  Magalotti,  talfiata  anco  il  Menzini  : 
Ma  la  condanna  il  Cesari,  la  danna  il  Paravia, 

E  il  Tommaseo  con  essi  la  taccia  di  eresia. 
Dettaglio,  per  minuzia  o  per  particolare , 

L' Ugolini  lo  biasima,  nè  c'è  da  replicare. 
E  Vegli  ch'è  pronome  di  persona  non  sai. 

Talché  in  parlar  di  cosa  noi  devi  adoprar  mai, 
Nè  ti  varria  di  scusa  l'addurre  agli  Aristarchi, 

Che  per  esso  l'usarono  il  Compagni  ed  il  Varchi? 
Sortir  per  riuscire  è  dall'Ariosto  usato, 

Ma  è  un  pretto  francesismo  nel  tuo  significato. 
E  quel  riservatezza,  non  ti  dà  il  fumo  agli  occhi, 

Barbari cà  parola,  usata  sol  dal  Cocchi  ? 
Però  vien  da  per  och,  —  vuol  quindi  dir  perciò, 

E  in  questo  senso  appunto  Petrarca  l'adoprò  : 
L'usarono  il  Boccaccio,  se  bene  mi  rammento, 

E  Dante,  e  Fra  Giordano,  ed  altri  del  Trecento. 
È  ver,  tu  mi  dirai,  per  7na  nel  Puugilingua 

UsoUo  il  Passavanti  ch'è  pur  testo  di  lingua, 
E  adopraronlo  il  Redi,  il  Caro,  l'Albertano, 

E  il  Gelli  e  il  Castiglione  pur  ei  nel  Cortegiaìio: 
Ma  non  sempre  dei  Classici  vale  l'autorità: 

Anche  ad  essi  è  concessa  qualche  bestialità  ! 
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Chi  di  Dante  più  dassico?  eppure,  è  vero  o  no, 

Che  di  Bice  a  nov'anni  sì  cotto  diventò? 
Non  era  Ciullo  d'Alcamo  un  classico  anche  lui. 

Il  qual  di  queste  frottole  scrivea  ne'  versi  sui  : 
<  Rosa  fresca,  aulentissima,  eh' apari  in  ver  V estate, 

«  Traeme  d' este  focora,  se  feste  a  bolontatef 
Sproposito  non  v'ha,  che  un  classico  non  l'usi, 

E  diverrian  legittimi  tutti  in  allor  gli  abusi. 
Perciò  quei  della  Crusca,  nel  lor  Vocabolario, 

Vollero  il  beneficio  serbar  dell'  inventario, 
E  per  scevrar  nei  Classici  il  loglio  dal  melgone, 

Presero  per  insegna  lo  staccio  ed  il  frullone. 
Ma  a  qual  mai  prò  cianciando  vo  in  tono  da  pedante. 

Se  tu  seguiti  a  farmi  l'orecchio  da  mercante? 
S'anzi  i  tuoi  farfalloni  ostenti  con  la  boria, 

Onde  la  cortigiana  dell'onte  sue  si  gloria? 
Vuoi  proprio  te  lo  dica,  Bizzon,  col  cuor  sincero? 

È  tutto  uno  sproposito  il  Gazzettino  intero. 
Sproposito  di  lingua,  sintassi,  ortografia, 

Moral,  logica,  storia,  perfin  d'anatomia! 
Sei  di  passioni  infatti  osservator  ben  strano, 

Tu  che  le  leggi  ignori  tutte  del  cuore  umano  ! 
Ah!  ah!  povero  ingenuo!  tu  credi  riformare 

La  gente  che  il  tuo  foglio  s'accalca  a  comperare! 
Se  costasser  sì  poco  le  riforme,  davvero. 

Non  occorrea  nascessero  nè  Bruno,  nè  Lutero! 
Riformare?  che  cosa?  delle  donne  i  capricci. 

L'incostanza,  le  mode,  gli  altarini,  i  pasticci? 
Riformar,  pei  mariti,  de'  corni  la  misura. 

L'ozio  di  un  funzionario,  d'un  prete  la  impostura? 
Fare  un  eroe  d'un  milite  di  guardia  nazionale, 

O  dei  cassieri  ai  celeri  piedi  vuoi  tarpar  l'ale? 
Di  litigar  col  pranzo  vuoi  che  cessi  l'artista, 

O  dal  piantar  carote  che  cessi  il  giornaHsta? 
Vuoi  che  il  mondo  rinunzi  a  pascersi  di  fumo? 

O  tener  l'adulterio  solo  per  tuo  consumo? 
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Caro  Bizzoni  mio,  no,  no,  non  è  così 

Che  ne  insegna  la  storia  da  Adamo  ai  nostri  dì  ! 
Da  secoli  e  da  secoli  fa  il  mondo  il  suo  cammino, 

E  sì  che  nato  ancora  non  era  il  Gazzettino  / 
Fin  che  danzino  gli  astri  le  fulgide  carole. 

Ed  a  girar  continui  la  terra  intorno  al  sole  ; 
Fin  che  nel  caos  non  tornino  del  mondo  gli  elementi, 

E  insiem  non  si  confondano  l'acque,  la  terra,  i  venti; 
Fino  allora,  mio  caro,  il  mondo  se  ne  andrà 

Seguendo  le  abitudini  delle  remote  età. 
Cambian  l'etadi,  i  climi,  cambia  il  rigor  del  cielo, 

Ma  per  mutar  di  secoli,  l'uomo  non  cambia  il  pelo. 
Sempre  uguale  a  sè  stessa,  colia  pupilla  immota, 

Degli  umani  la  sorte  volge  l'eterna  rota. 
Della  donna  degli  altri  l'uomo  avrà  sempre  sete, 

E  sempre  una  Perpetua  farà  gli  affar  del  prete. 
Tipo  di  tutti  i  secoli,  di  Putifàr  la  moglie, 

Contro  cui  d'un  cretino  riluttano  le  voglie. 
Sempre  avranno  i  mariti  gli  onori  d'Atteòne, 

E  sui  figli  degli  altri  avran  giurisdizione. 
Ah!  perchè  vede  l'uomo  si  spesso  i  falli  altrui, 

E  così  rado  arriva  ad  iscovrire  i  sui  ! 
Se  il  marito  ha  le  corna,  non  basta  già  il  portarle. 

Senza  che  alcun,  pietoso,  non  abbia  ad  illustrarle? 
A  lui,  dal  mondo  irriso,  perchè  strappar  crudele 

La  illusion  pia  che  blande  della  sua  vita  il  fiele? 
Che  se  invece  sè  stesso  contento  becco  ei  fe', 

Dimmi,  de'  gusti  suoi,  cosa  ne  importa  a  te? 
La  giovanetta  ingenua,  o  credi  tu  che  legga 

Avida  il  Gazzettino,  per  far  che  si  corregga? 
Ahimè!  di  certe  astuzie  s'ella  era  scevra  innante, 

Le  avrà  un  tuo  scherzo  appreso  come  tradir  l'amante! 
Forse  giunge  il  tuo  anàtema  al  cor  di  guttaperca 

Del  genitore  esoso  che  la  sua  figlia  merca? 
Oibò!  legge  il  tuo  foglio  un  padre  non  men  pio... 

E  dice:  Se  l'han  fatto  gli  altri,  lo  faccio  anch'io! 
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D'una  Violetta  il  lusso  tu  imprechi  e  segni  a  dito? 

Ma  non  potevi  farle  regalo  più  gradito  ! 
Intanto,  l'operaja  —  a  cui  di  sudar  tocca  — 

Sentesi  l'acquolina  salir  su  per  la  bocca  : 
O  che  morale  nuova  è  questa,  dillo  tu, 

Che  il  vizio  non  flagella,  ma  tenta  la  virtù? 
Hai  mai  varcato  un  giorno  le  domestiche  mura. 

Per  iscoprirvi  un'umile  virtude,  ignota,  oscura? 
Tu  che  solo  del  vizio  pretendi  menar  scempio, 

Quand'è  ch'hai  additato  un  qualche  utile  esempio 
Dunque,  se  in  una  casa  a  te  vien  dato  ingresso. 

Tu  nel  salon  non  entri,  ma  sol  visiti  il  cesso? 
Ah,  Bizzoni  mio  caro,  senti,  dà  retta  a  me, 

Del  moralista  il  compito  questo  davver  non  è. 
Sarebbero  i  conventi  stati  soppressi  invano, 

Se  tu  lasci  la  tunica  per  farmi  il  francescano. 
Ah,  la  moral  che  segue  virtù  verace  e  onore 

Non  ha,  non  ha  bisogno  di  tal  predicatore. 
Corre  sua  china  il  mondo  :  nè  cambia  via  per  ora  : 

Amico,  amico,  lascialo  correre  in  sua  malora! 
Quand'anco  a  precipizio  galoppi  per  le  poste. 

Guarda,  e  sorrìdi  e  fuma  —  e  bada  alle  tue  coste 


I  Gli  errori  erano  stati  indicati  con  molti  segni  di  croce  in  margine. 
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IT. 

AL  GIUDICE  ISTRUTTORE  SIG.  CANEVARI 
per  pregarlo  a  sollecitare  la  consegna  dei  giornali  in  carcere 


(Carceri  del  Palazzo  di  Giustizia,  24  agosto  2S70) 

Egregio  signor  Giudice! 

Mi  dicono  che  Lei 

In  questi  giorni  s'occupa  molto  dei  fatti  miei  : 
A  dirgliela  qui  schietta,  io,  viceversa  poi. 

Non  mi  occupo  niente  d'informarmi  de'  suoi. 
Rivolgerle  desidero  soltanto  una  preghiera  : 

Che  quando  mi  si  portano  i  fogli  della  sera, 
Ella,  ch'è  sì  gentile,  abbia  la  gran  bontà 

Di  non  farmeli  attendere,  come  è  avvenuto  già. 
Comprendo,  è  ver,  benissimo,  le  grandi  precauzioni 

Ch'ella  ha  il  dovere  di  prendere  in  simili  occasioni  : 
E  i  fogli  li  dee  leggere  prima  Lei,  per  vedere 

Se  ci  son  dentro  cose^  che  non  dobbiam  sapere. 
\\.2Ly  in  primis,  signor  Giudice,  mi  par  che,  in  due  minuti, 

I  fogli  possan  essere  e  letti  e  riveduti  : 
Poi,  quel  che  di  sapere  io  avea  curiosità, 

Lei,  tanto,  può  far  conto  che  l'ho  saputo  già. 
So  che  Siam  qui  in  sessanta:  non  so  ben  la  ragione, 

Ma,  salvo  error.  mi  dicono  sia  per  cospirazione  : 
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So  che  il  mio  bravo  nome  figura  il  primo  in  lista, 

Il  che  avrà  fatto  in  publico  un'impressione  trista: 
Mentre,  da  un'altra  parte,  per  me  certo  è  un  onore. 

Che  non  sapevo  d'essere  sì  gran  cospiratore: 
E  poi  perchè  in  tal  modo,  nella  più  tarda  età, 

Processo  Cavalloni  questo  si  chiamerà. 
Poi  subito  Bizzoni  ;  e  qui  c'è  una  ragione  : 

Per  dimostrar  che  siamo  noi  due  Pizia  e  Damone  : 
Poi  vengono  Semenza,  Brusco,  Piazzi,  Missori, 

Gilardi  e  il  buon.  Carrara  :  gli  altri  cospiratori 
Ancora  di  conoscerli  non  ho  l'onor...  pazienza! 

Ella  mi  farà  stringere  la  loro  conoscenza. 
So  che  trovate  vennero  bombe,  stili  e  coltelli, 

E  ancora  mi  si  drizzano,  pensandoci,  i  capelli  ! 
So  eziandio  che  di  tutte  le  prime  Autorità, 

Civili  e  militari,  venne  in  presenza  già 
Fatto  il  saggio  al  Bersaglio,  laggiù  nel  Lazzaretto, 

Di  una  bomba  all'Orsini;  e  ne  fu  tal  l'effetto, 
Cr.e  il  Prefetto  e  il  Questore  e  gli  altri  incliti  astanti 

Si  misero,  a  gran  corsa,  a  scappar  tutti  quanti  : 
Anzi,  dalle  notizie  qui  avute  sino  ad  ora, 

A  me  risulterebbe  che  stan  scappando  ancora. 
Da  qui  dunque,  sor  Giudice,  vede  che  su  per  giù 

Ben  poco  assai  mi  resta  ora  a  saper  di  più  : 
E  ancor,  se  qualche  cosa  riuscissi  a  sapere, 

Xon  saria  quel  gran  male  eh' Ella  vuol  ritenere. 
Che  se  poi,  veramente,  ci  fosser  anche  articoli 

La  cui  lettura  seco  potesse  trar  pericoH, 
O  che  mal  ci  sarebbe  a  tagliarmeli  via, 

Parlo  di  questi  articoli,  mi  dica  in  cortesia? 
D'altronde  quel  ch'io  bramo  sapere  e  niente  più. 

Gli  è  come  va  la  guerra  tra  i  Prussi  ed  i  chez  nous. 
—  O  che  mai  può  importarle,  fors'  Ella  mi  dirà. 

Che  le  piglino  questi  piuttosto  che  quei  là?  — 
Sicuro,  signor  Giudice:  A  me  importa  moltissimo! 

E  ciò  per  un  motivo  semplice,  semplicissimo  ! 
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lìi  primis,  dee  sapere,  tra  gli  istinti  cristiani, 

È  in  me  sviluppatissimo  quel  di  menar  le  mani  ; 
E  quando  mi  è  impossibile  menarle  in  nessun  modo, 

A  vederle  menare  dagli  altri  me  la  godo. 
È  questo  un  vizio,  vede,  che  data  da  bambino  ; 

Perchè,  tra  noi  compagni  di  scuola,  ogni  mattino, 
Là  per  Piazza  Castello  e  per  le  vie  appartate, 

Rincorrevamci  a  palle  di  neve  ed  a  sassate. 
Poscia,  in  secondo  luogo,  se  mai  Napoleone 

Cascasse  giù,  si  imagini,  ma  che  consolazione! 
E  Lei  sa  dalla  Chiesa  che  infermi  e  carcerati 

Hanno  bisogno  sempre  d'essere  consolati. 
Terzo:  se  mai  l'impero  laggiù  avesse  a  cascare, 

Non  si  sa  mai  che  cosa  potrebbe  capitare  : 
E  non  potrebbe  darsi  che  qualche  straordinaria 

Catastrofe  ci  mandi  più  presto  a  pigliar  aria? 
Così  questi  giornali  che  nella  buja  stanza 

Divoro,  m'alimentano  un  filo  di  speranza: 
Ed  ella  sa  dai  classici,  come  nessuno  ignora, 

Che  la  speranza  h.  l'ultima  del  vaso  di  Pandora. 
(Qui  faccio  una  parentesi  :  perchè  vedo  che  Lei 

Mi  piglia  in  mala  parte  i  desideri  miei, 
Quasi  ch'io  metta  in  dubbio  lo  zel  dei  magistrati, 

E  gli  affar  miei  non  siano  già  in  buone  man  fidati 
Tutt 'altro  !  Si  figuri  !  anzi  in  mani  eccellenti  ! 

Solo  mi  sembra  eh'  Ella  non  possa  farsi  in  venti  ; 
E  per  quanta  fiducia  abbia  nelle  man  sue, 

Ella  mi  vorrà  ammettere  che  son  soltanto  due! 
Ora,  se  mai  l' impero  pigliasse  una  batosta, 

Non  parLe  che  sarebbe  lìn  ajuto  di  costa? 
E  che  tutto  quel  tanto  che  avran  fatto  i  Prussiani, 

Sarà  tanto  lavoro  di  men  per  le  sue  mani? 
È  questa  però,  veda,  soltanto  un'idea  mia: 

E  se. a  lei  non  entrasse,  che  per  non  detta  sia). 
Passiamo  avanti.  Un'altra  ragion  da  porre  in  lista 

A  mio  favore,  è  questa:  ch'io  sono  giornalista. 
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Si  imagina  Klla  il  Padre  Eterno  senza  occhiali  ? 

Lo  stesso  è  un  giornalista  che  sia  senza  giornali  ! 
E  noti,  a  mio  riguardo,  che  questa  professione 

Non  io  già  scelsi  a  caso,  bensì  per  vocazione: 
E  come  avrà  potuto  dagli  atti  già  vedere, 

É  fino  dalla  nascita  ch'io  fo'  questo  mestiere. 
In  fatti,  da  mio  padre  saprà  che  appena  nato, 

Io  venni  in  un  grandissimo  giornale  incartocciato  : 
E  già  in  fasce,  insegnavo  politica  alla  balia, 

Facendo  e  rifacendo...  la  carta  dell'Italia. 
Non  ero  di  dieci  anni  fatto  ancor  grandicello 

Ch'io  già  sapevo  il  modo,  come  si  fa  un  cappello.^ 
Ella  non  lo  vuol  credere?  vedo  che  gli  occhi  inarca! 

Ebben,  dopo  il  cappello  facevo  anche  la  barca!... 
È  dunque  proprio,  proprio,  si  gran  disturbo  a  Lei, 

Appena  i  fogli  giungono,  scorrerne  cinque  o  sei, 
E  senza  tanto  farmeli  sospirare,  per  Cristo  ! 

SpedirmeU  qua  sopra,  con  su  il  suo  bravo  visto? 
Non  può  leggerli  tutti?  e  ne  tenga  d'avanzo! 

Ma  non  mi  lasci  senza,  prima  d'andare  a  pranzo! 
O  non  ha  mai  provato  quanto  una  buona  azione 

Ajuti,  signor  Gindice,  la  buona  digestione? 
E  le  par  di  soverchio  lo  avere  la  fortuna 

Di  poter,  per  mio  mezzo,  compiere  almen  quest'una 
Mentr'Ella  sa  che  cosa  lasciò  scritto  Gesù  : 

«  In  verità  vi  dico,  che  è  facile  assai  più, 
«  Che  passi  per  la  cruna  d'un  ago  un  dromedario, 

«  Che  non  in  ciel  del  regno  d'Italia  un  funzionario?  »2 
Capisco  :  Ella  mi  dice  che  troppo  ha  già  da  fare/ 

Che  quindi  è  ragionevole  ch'io  debba  pazientare  ; 
E  che,  s'io  non  volevo  di  questi  inconvenienti, 

Io  non  dovea  venirmene  in  questi  appartamenti. 
Ella  però  son  certo  che  la  mi  ammetterà, 

Che  non  è  mia  la  colpa  se  mi  ritrovo  quà, 
Io  ci  pensavo  tanto  a  venir  qui,  la  vede. 

Come  il  diavolo  pensa  a  dir  l'atto  di  fede  ! 
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Si  figuri!  io  che  andavo  diritto  per  la  mia 

Pacifico,  tranquillo,  su  e  giù  per  Galleria, 
Col  naso  e  gli  occhi  in  aria,  su  in  aria,  al  solo  scopo 

Di  poter  finalmente  veder  correre  il  topo!  3 
Ma  se  la  stava  in  me  —  o  corpo  d'una  rapa!  — 

Ella  adesso  farebbe  una  vita  da  papa  ! 
Ed  invece  di  rompersi  il  santo  dì  la  testa 

Intorno  ad  un  processo  di  mole  sì  indigesta, 
Ecco  già  un  bel  mesetto  ch'Ella  sarìa  in  Brianza, 

A  godersi  in  santissima  pace  la  sua  vacanza  ; 
E  degli  ozj  beati  ringrazierebbe  Iddio... 

Contentissimo  Lei,  e  contentone  anch'io! 
Che  bel  sogno  !  pur  troppo  qualcuno  lo  impedi  ! 

Ed  Ella  è  responsabile  di  tutti  ora  i  miei  dì  ; 
Ed  invece  degli  ozj  che  augurato  io  le  avrei, 

Ella  ha  l'obbligo  stretto  di  alleggerire  i  miei: 
Perciò,  quando  a  la  sera  riceverà  i  giornali, 

Veda  di  non  lasciarmeli  dormir  ne'  suoi  scaffali  ; 
Ci  metta  su  il  suo  bravo:  —  Visto  G.  Canevari 

E  me  li  mandi  subito  dal  Manzoni  o  dal  Mari  ;  ^ 
Se  no,  sèguito  a  infliggerle  degh  altri  pistolotti, 

Quant'è  ver  che  mi  chiamo 


Felice  Cavallotti.  5 
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NOTE. 


1  Cappello  in  gergo  giornalistico  sono  quelle  brevi  righe  d'introduzione  o 
di  commento,  che  un  giornale  premette  di  suo  agli  articoli  riprodotti  da  altri 
giornali,  alle  notizie  più  importanti,  ecc. 

2  Vangelo  di  S.  Matteo. 

3  Così  chiamano  a  Milano,  per  ragion  di  somiglianza,  la  macchinetta  che  a 
sera  accende  correndo  in  giro  le  fiammelle  a  gas  della  rotonda  della  Galleria 
Vittorio  Emanuele.  Là  appunto  venni  arrestato. 

4  Sotto-capi  guardiani  del  carcere. 

5  Questa  lettera  fu  spedita  clandestinamente  dal  carcere  e  publicata  nel 
Gazetiino  Rosa. 
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III. 

A  FRANCESCO  COMPAGNONI 
Dichiarazione  di  ricevuta  di  n.  12  bottiglie  Grignolino 


(Carceri  del  Palazzo  di  Gmstizia,  10  agosto  1870) 


Carissimo, 

Le  dodici  bottiglie  ho  ricevuto, 

Ed  illieo  e  immediate  del  loro  contenuto 
T.a  debita  perizia  compiuta  è  stata  già  : 

Il  tutto  in  buono  stato,  perfetta  qualità  1 
Anzi,  vi  posso  aggiungere,  che,  tutto  ponderato 

E  il  fondo  già  di  varie  bottiglie  ispezionato. 
Il  vin  così  squisito  trovai,  che  del  migliore 

Di  certo  non  ne  beve  il  giudice  istruttore. 
La  qual  cosa,  intendiamoci,  per  norma  di  prudenza, 

Vi  dico  qui  a  quattrocchi,  ma  in  tutta  confidenza, 
Chè  non  vorrei  che  il  giudice  di  alcun  che  sospettasse, 

Ed  a  qualche  bottiglia  il  visto  ricusasse, 
Per  potere  in  coscienza  verificar  da  sè, 

Che  materie  incendiarie  lì  dentro  non  ce  n'è. 
È  vero  che,  i  sospetti  per  meglio  dissipare, 

Direte,  una  bottiglia  potrei  ben  regalare  : 
Ma  oltreché  ciò  sarebbe  corromper  la  giustizia. 

Sento  per  tutte  e  dodici  sì  eguale  un'amicizia. 
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Che  fra  di  lor  lo  scegliere  sarìa  per  riie  impossibile  : 

E  poi,  il  numero  dodici  è  un  numero  intangibile  ! 
E  l'ostriche  e  le  noci  si  contano  a  dozzina: 

Dodici  fur  le  tavole  della  gente  latina  : 
Dodici  mesi  all'anno  prescrivono  i  lunari  : 

De  lo  Zodiaco  i  segni  son  dodici  del  pari. 
Giacobbe  ottenne  dodici  figliuoi  dalla  sua  donna,  ^ 

E  per  lo  appunto  dodici  ne  avea  anche  mia  nonna. 
Dodici  d'Israello  furono  le  tribù, 

E  dodici  gli  apostoli  che  seguiron  Gesù. 
Soltanto  erano  un  giorno  dieci  i  Comandamenti, 

Perchè  l'Italia  libera  v'aggiunse  i  rimanenti: 
Undecimo:  Guardarsi  dalla  Regia  Procura; 

Duodecimo:  Non  farsi  pigliar  dalla  Questura. 
E  se  non  me  ne  fossi  dimenticato  un  dì, 

Amico  mio  carissimo,  ora  non  sarei  qui  ! 
Così,  mentre  sturando  vo  il  collo  a  ogni  bottiglia, 

La  mia  coscienza  esamina  sè  stessa  e  si  consigia  : 
E  se  avvenga  che,  un  giorno,  la  grazia  del  Signore 

Mi  tocchi  alfin,  siccome  toccò  a  tant'altri  il  cuore  r 
E  che  riesaminando  di  Grignolino  un  fiasco 

Rinnovi  anch'io  l'esempio  di  san  Paolo  a  Damasco, 
Ben  potrete  vantarvi,  per  tempi  sì  corrotti, 

D'aver  salvato  l'anima  del 

Vostro 

Cavallotti. 


I  Jacobus  duodecim  filios  habuit,  iiiter  quos  erat  Josephus. 
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BASTA  L'INTENZIONE! 


Per  una  bottiglia  di  tamarindo  fattami  pervenire,  in  dono,  nella 
mia  cella  n.  50,  dall'amico  A,  Bizzoni  alloggiato  alla  cella  n.  44. 


(Carceri  del  Palazzo  di  Giustizia,  settembre  1870) 


Cosa  diavolo  è  mai  questa  bottiglia  ?  ! 

Pare  siroppo  di  salsapariglia.... 
Che  Bizzoni  dottor  sia  diventato 

O  ch'ei  forse  mi  creda  un  appestato? 
Ehi!  del  quarantaquattro!  e  chi  le  ha  detto 

Di  mancare  al  cinquanta  di  rispetto? 
Ma  assaggiamone  un  poco  un  cucchiaino  

Tò!  invece  è  tamarindo,  e  di  quel  fino! 
Di  maniche  poi  questo  è  un  altro  pajo, 

E  me  ne  prendo  un  secondo  cucchiajo. 
È  dunque  proprio  ver  che  la  sventura 

Degli  uomini  miglior  fa  la  natura? 
Ecco  Bizzon,  che  fuor  di  questa  porta, 

A  me  sempre  ne  ha  fatte  di  ogni  sorta, 
Or  che  si  trova  qui,  sotto  cancello. 

Diventato  è  per  me  come  un  fratello. 
D'amor  fraterno  certamente  è  segno 

Un'alzata  sì  tenera  d'ingegno: 
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È  di  fraterno  amor  prova  lampante 

L'idea  di  regalarmi  un  rififi^escaiite! 
Ah  sì,  degli  estri  miei  per  calmar  l'esca, 

Ci  vuol  del  tamarindo  che  rinfresca  ; 
Ah,  per  calmare  i  bollori  di  Pindo, 

Tamarindo  ci  vuole,  tamarindo  ! 
Ma  se  a  guarirmi  poi,  completamente, 

Questa  bottiglia  fosse  insufficiente, 
Non  temer  che  egualmente,  amico  mio. 

Ti  premieranno  il  Regio  Fisco  e  Iddio, 
D'ogni  cattivo  e  d'ogni  buona  azione 

All'uno  e  all'altro  basta        la  intenzione: 

Hanno  ambedue  la  perspicacia  istessa.... 

Iddio  la  vede  —  e  il  Fisco  la  processa/ 
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L'UOMO  DI  PIETRA 

Nella  sua  risur?'ezione 


(i  maggio  1S70) 


Frastuon  di  cetre  e  nàcchere,  di  trombe  e  di  petardi, 

E  grida  altisonanti  dei  popoli  lombardi.... 
Tanto  baccan  riempie  e  intorno  assorda  l'etra, 

Perchè  nel  mondo  ancora  tornò  V  Uomo  di  Pietra! 
Oh  prodigio,  o  miracolo  da  un  pezzo  non  mai  scorto 

Oggi  è  risuscitato  nientemeno  che....  un  morto! 
Ebben,  se  morto  fossi?  Saria  caso  sì  strano 

Un  morto  far  ritorno  infra  il  consorzio  umano? 
Forse  che  la  moderna,  nonché  l'antica  istoria, 

Di  mille  eventi  simili  non  serban  la  memoria, 
E  non  narrano  il  Vecchio  e  il  Nuovo  Testamento 

Di  morti  che  si  presero  un  tal  divertimento? 
A  re  Saul,  quando  piene  le  tasche  ebbe  Israele, 

Corvo  di  mal  augurio  comparve  Samuele  ; 
E  allor  che  dei  delitti  del  re  danese  stanco 

Fu  il  ciel.  l'ora  di  pranzo  mandò  l'ombra  di  Banco 
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E  il  di  che  diede  l'ultima  sua  cena  Baldassare, 

Ci  venne  quel  tat  morto  sul  muro  a  disegnare; 
E  quando  per  re  Priamo  suonò  l'ora  più  rea, 

Comparve  l'ombra  d'Ettore  a  suo  cugino  Enea; 
E  in  genere,  allorquando  un  Unto  se  ne  va. 

È  sempre  qualche  morto  che  annunzia  il  Paiatràf 
Questo  per  dimostrarvi,  con  facil  sillogismo, 

Che  il  mio  comparir  d'oggi  non  è  un  anacronismo  : 
Taccio  d'Aristodémo,  a  cui  l' inulto  spettro 

Rompeo,  colle  sue  visite,  le  scatole  e  lo  scettro  ; 
E  d'Oreste  che  l'ombra  vedea  di  Clitennestra, 

Mentr'egli  colle  Euménidi  mangiava  la  minestra: 
E  a  Bruto  il  morto  Cesare  sui  macèdoni  piani 

Portò  il  dispaccio  Stefani  del  vindice  domani. 
Taccio  il  profeta  Elia  che  andò  col  morto  a  letto, 

E  vivo  lo  riebbe  la  donna  di  Saretto  ; 
Ed  Eliseo  che  a  Sùmen  sul  morto  si  sdrajò, 

Fin  quando  sette  volte  il  morto  sternutò. 
È  ver  che  quando  venne  per  lui  poi  l'occasione, 

Definitivamente  morì  come  un  minchione  : 
Ma  il  morto  che  gettato  fu  d'Eliseo  sull'ossa, 

Più  vispo  di  una  passera  saltò  fuor  della  fossa  ; 
Quest'era  pei  profeti  grandissimo  ristoro: 

Risuscitar  gli  altri....  e  invece  crepar  loro. 
Infin,  noto  è  di  Lazzaro  che  al  mondo  ritornò, 

E  ancor  molt'anni  in  vita  sanissimo  campò  ; 
E  del  morto  di  Naìm,  che  dalla  bara  scese. 

Finché  a  simili  scherzi  tanto  gusto  ci  prese 
Gesù,  che  amò  ripetere  per  proprio  uso  il  miracolo, 

E  scappò  dal  sepolcro  senza  nessun  ostacolo! 
In  quanto  all'Evo  Medio,  non  serve  il  dirvi  niente; 

Allora  l'ombre  andavano  su  e  giù  liberamente. 
Non  c'era  morto  il  quale  si  rispettasse  appena, 

Che  quassù,  tratto  tratto,  non  capitasse  a  cena  ; 
E  allor  ch'io  stavo  attento  ai  racconti  dell'ava, 

C'era  sempre,  ricordo,  lo  spettro  che  tornava! 
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Dato  adunque  che  un  morto  foss'io,  che  al  mondo  arrivi, 
Avrei  delle  ragioni  da  vendere  anche  ai  vivi: 

Viceversa  sta  in  fatto  :  che  s 'anche  io  fossi  morto, 

Lettori  miei  carissimi        «  io  non  me  n'ero  accorto..,.» 

Ma  tra  i  vivi  tornando,  di  pietra,  ecco,  restai.... 
Vedendo  tanti  vivi,...  che  non  lo  furon  mai! 


I  L'Uomo  di  Pietra  (per  quelli  fra  i  non  milanesi  che  noi  sapessero)  è  la 
denominazione  popolare  di  una  antichissima  informe  statua  di  sasso  che  tro- 
vasi sul  corso  Vittorio  Emanuele,  presso  alla  via  S.  Pietro  all'Orto.  Da  essa 
si  intitolò  un  giornale  umoristico  che  fiorì  a  Milano  negli  ultimi  .tempi  della 
dominazione  austriaca  e  nel  1859-60. 

Ritornando  alla  luce  nel  1870  l'antico  giornale,  l'autore  fu  pi'egato  dall'amico- 
direttore  del  medesimo  a  scrivere  per  la  circostanza  il  presente  manifesto. 
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LA  TALPA  MARINA 


Dove  si  parla  dei  sogni,  della  talpa,  del  lotto,  della  riforma  mi- 
niare, di  Mazzini,  dell'  immortalità  dell'anima,  di  Visconii  Ve- 
nosta, di  Michelet,  della  libertà,  dell'  autorità,  dei  gamberi,  del 
sistema  di  Pitagora  e  di  qualcosa  d'altro  ancora. 


(Ghevio,  Lago  Maggiore,  settembre  1871) 


Che  cosa  è  un  sogno?  fra  i  psicologisti 
S'è  assai  discusso  da  gran  tempo  in  qua: 
E  ancor  oggi,  tra  il  volgo  e  i  trattatisti, 
È  grande  dei  parer  la  varietà: 
Tal  che,  solo  a  contarli  tutti  quanti. 
Dieci  volumi  non  sarian  bastanti. 


Per  i  medici,  il  sogno  è  un  bel  pasticcio 
Delle  cose  del  di  fritte  e  rifritte, 
Cui  la  natura  mescola  a  capriccio 
Colle  idee  che  nel  cor  stanno  più  fitte: 
Per  quelli  invece  che  non  son  scienziati. 
È  una  parola  a  più  significati. 
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Per  l'operajo,  quando  dorme  stanco, 
È  il  modo  di  campar  senza  lavoro  : 
Pel  Fisco  è  un  mazzinian  condito  in  bimico, 
O  un  socialista  in  salsa  pomidoro: 
Ragazza  che  patisca  di  prurito 
Chiama  il  suo  sogno  —  un  pezzo  di  marito. 

Quanto  a  me,  se  ho  da  dir  che  cosa  sia, 
Non  lo  so  affatto  —  e  non  me  ne  vergogno 
Mi  basti  il  dir,  cara  lettrice  mia. 
Che  questa  notte  ho  proprio  fatto  un  sogno! 
Mi  parca  d'esser...  —  lei  non  lo  indovina  — 
D'esser  dentro  una  talpa  marina!  ^ 

Già,  s'ella  legge  il  Secolo,  saprà, 

E  se  ancora  noi  sa,  gliel  dico  adesso, 
Che  la  è  questa  la  grande  novità 
Inventata  in  servigio  del  progresso, 
Fra  i  portenti  del  secolo  più  belli, 
Dal  rinomato  professor  Toselli! 

Il  quale,  degli  affar  di  questo  mondo 
Stufo  e  ristufo,  come  è  naturale. 
Fece  una  talpa  per  cercar  giù  in  fondo 
Al  mar  qualcosa  un  po'  più  originale... 
Talpa  del  mar,  —  per  non  far  confusione 
Con  quelle  che  governan  la  nazione. 

Mi  parea  dunque  scendere  giù  giù, 
Nel  grembo  della  talpa  rannicchiato, 
-Come  spinto  da  incognita  virtù, 
Dei  pesci  nel  vastissimo  abitato  : 
E  in  scendere,  per  non  incomodarmi. 
Il  mar  salia  dal  fondo  ad  incontrarmi. 
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Oh,  come  ci  si  sta  comodamente 
In  quella  casa  che  mi  par  di  vetro! 
Oh,  che  silenzio,  che  quiete  imponente! 
E  quanta  gente  che  va  innanzi  e  indietro 
Ven  sarà  più  del  doppio  che  a  Milano, 
E  non  fanno  neppur  metà  baccano  ! 

Devo  dir,  mi  credesser  del  paese. 
Perchè  nessun  mi  domandò  le  carte: 
Tutti  guardavan  con  aria  cortese, 
Senza  far  motto,  e  andavan  d'altra  parte: 
Non  uno  sgarbo,  non  un'angheria: 
Come  -vi  è  fatta  ben  la  polizia  ! 

Poco  discosto,  vidi  un  pelotone 

Di  storion  comandati  da  una  piovra, 
Che  con  rara  prestezza  e  precisione 
Veniansi  esercitando  alla  manovra: 
Moveansi  tutti,  senza  dir  parola, 
E  in  tempo,  come  una  persona  sola. 

Bene!  dissi  fra  me,  guardando  attento, 
Qui  c'è  già  qualche  cosa  da  imparare; 
Ora  che  il  Secol  tratta  l'argomento 
Della  organizzazione  militare, 
E  intanto  che  la  talpa  si  sta  cheta, 
Scrivo  due  righe  all'amico  Moneta.  2 

Ma  nel  mentre  cosi  tranquillamente 
Incominciavo  la  mia  relazione, 
Vedo  un  gambero  grosso  ed  imponente 
Che  mi  stava  a  osservar  con  attenzione  : 
E  a  un  tratto,  dice,  dandomi  del  tu: 
—  ^<  Ehi ,  cosa  abbiam  di  nuovo  di  lassù  ? 
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Attonito  lo  miro:  e  —  dove  mai,  — 

Penso,  ■ —  ho  fatto  una  tale  conoscenza.'' 

Gamberi,  è  vero,  ne  conosco  assai, 

Ma  non  diedi  mai  loro  confidenza: 

Poi,  Bonghi  e  gli  altri  tutti  usano  andare, 

Ch'  io  mi  sappia,  per  terra,  e  non  per  mare.  — 

Quindi  rispondo  al  gambero:  —  «  Il  signore 
«  Con  qualchedun  m'avrà  forse  scambiato: 
«  Mai  di  vederlo  non  ebbi  l'onore.  »  — 
E  il  gambero,  con  voce  d'adirato: 
—  «  O  dove  dunque  t'hanno  messo  a  balia ?^ 
«  Sono  un  ministro  del  Regno  d'Italia!  » 

—  «  Nespole!  ma.  Eccellenza,  la  mi  scusi, 
«  Io  proprio  non  l'avea  riconosciuta! 
«  Là,  di  sopra,  i  ministri,  noi  siam  usi 
«  Vederli  in  giro  in  un'altra  tenuta. 
«  Con  quelle  branche  e  con  quel  corsaletto,. 
«  Come  vuol  che  le  portino  rispetto?  »  — 

Ed  il  gambero  a  me:  —  «  Già,  già,  si  vede, 
«  Che  sei  proprio  anche  tu  materialista; 
«  Un  àteo  senza  legge  e  senza  fede^ 
«  Un  comunardo,  una  persona  trista: 
«  Uno  di  quei  terribili  bambini  3 
«  Che  non  leggono  i  libri  di  Mazzini. 

«  Se  no,  sapresti  che  c'è  il  Padre  Eterno, 
«  Dal  quale  emana  la  legge  morale: 
«  Che  l'anima  è  immortale,  e  va  all'inferno, 
«  O  in  ciel,  secondo  ha  fatto  il  bene  o  il  male,^ 
«  Dopo  di  avere  in  giro  pel  creato 
«  Un  pezzo  in  altri  corpi  trasmigrato. 
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Quest'era  un  dì  il  sistema  di  Pitagora  : 

«  Or,  pei  buoni,  Mazzini  lo  ha  rifatto: 

«  Chi  si  trasforma  in  pesce,  e  chi  in  mandragora,, 

«  Chi  in  un  pero,  o  in  un  asino,  o  in  un  gatto: 

«  Ed  io,  che  fui  ministro  dell'interno, 

«  Gambero  or  sono,  e  dopo  andrò  all'inferno.  »  — 

d  io  :  —  «  Me  ne  congratulo  ;  riuscita 
«  Miglior  non  potea  fare  :  ma,  Eccellenza, 
«  Vedo  ch'Ella  Mazzini  ha  sulle  dita; 
«  E  questa  la  mi  pare  incongruenza  : 
«  Ella,  un  ministro  della  monarchia, 
«  Studia  in  Mazzini  la  filosofìa?  » 

-  «  Bestia!  Mazzini  è  stato  il  mio  maestro 
«  Prima  che  andassi  a  servire  il  sovrano  : 
«  E  fui  sinistro  prima  d'esser  destro^ 

«  Prima  di  cavalier,  repubblicano  : 
«  E  cmmnino  coi  tempi  per  la  posta... 
«  Come  l'amico  Visconti-Venosta.  »  — 

-  «  Ametto,  ammetto:  Venosta  però, 

«  Da  quel  dì  che  ministro  è  diventato, 

«  Con  Mazzini  mai  più  non  bazzicò  ; 

«  Al  contrario,  mi  par  l'abbia  arrestato...  »  — 

-  «  Certo  :  allora  era  un  caso,  —  qui  lo  scaltro 
Gambero  m'interruppe  —  e  adesso  è  un  altro.  »  — 

-  «  Che  dice?  »  —  «  Dico,  che,  sicuramente, 
«  In  quel  tempo  avrei  fatto  anch'io  lo  stesso: 
«  Ma  noi  Siam  liberali,  e  non  per  niente: 
«  E  anche  la  monarchia  va  col  progresso  : 
«  E  adesso  che  Mazzini  ha  messo  coda, 
«  Anche  alla  Corte  è  venuto  di  moda.  »  — 
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Qui  il  gambero  volea  più  dir;  ma  intanto 
Ch'egli  parlava,  un  gamberin  passò, 
Di  piccola  statura,  a  lui  daccanto. 
Ed  il  gambero  grosso  lo  guardò  : 
Poi,  l'una  e  l'altra  branca  spalancata, 
D'improvviso  ne  fece  una  boccata. 

—  «  Il  Signor  le  conservi  l'appetito, 

«  Eccellenza!  —  sclamai,  —  che  bocconcir 
«  Oh,  la  mi  dica,  se  non  l'è  sgradito, 
«  Avria  per  caso  imparato  in  Mazzini 
«  Anche  quest'arte  di  mangiar  la  gente?  » 
Ed  il  gambero  a  me  :  —  «  Sicuramente  ! 

«  Alto  d' autorità  questo  si  appella, 

«  Perchè  V autorità  fonda  il  progresso  ; 

«  È  la  radice  d'ogni  cosa  bella, 

«  Ed  il  buon  senso  e  lei  sono  lo  stesso: 

«  E  jnoi  tutti  viviam  d' autorità...  4 

«  Nel  modo  che  mostrai  momenti  fa. 

«  Michelet  quindi,  il  qual  chiamò  la  Storia: 
«  —  La  libertà  che  assai  V autorità,  — 
«  Disse  una  frase  che  poca  memoria 
«  In  lui  dimostra  e  molta  asinità  : 
«  Di  quelle  frasi  vuote,  ultramontane, 
«  Che  guastano  fra  noi  le  menti  sane. 

» 

«  Perchè  se  il  gamberin  mangiato  adesso 
«  Di  mangiar  gli  altri  avea  libertà  innata, 
«  Dalla  mia  autorità  di  far  lo  stesso 
«  Era  naturalmente  limitata: 
«  E  ne'  regni  eziandio  sottomarini 
«  /  pesci  grossi  mangiano  i  piccini.  »  — 
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Mentr'ei  così  parlava,  s'affollavano 

Molti  gamberi  a  lui  d' intorno  in  coro  : 

Mangiavan  pesciolini,  ed  approvavano 

Tacendo  ;  io  domandai  ;  —  «  Chi  son  costoro  ?»  — 

—  «  Deputati  del  mar  ;  mangiano  assai  ; 

«  Approvan  sempre,  e  non  discorron  mai.  »  — 

—  «  AH,  poi,  quand'è  così,  —  grido  —  non  vale 
«  Proprio  la  pena  di  cambiar  soggiorno  ! 
«  S 'anche  qui  devo  trovar  tutto  eguale, 
«  Tanto  fa  restar  sopra,  e  ci  ritorno!  »  — 
E  colla  talpa  a  risalir  m'affretto... 
Ouand'ecco,  mi  risveglio,  ed  ero  in  letto. 
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I  Nell'agosto  1871  i  giornali  publicarono  la  relazione  della  felice  discesa 
fatta  dal  signor  Toselli  nella  Baja  di  Napoli,  con  la  sua  Talpa  marina,  alla 
profondità  di  settanta  metri  sott'acqua  ;  nuova  vittoria  della  scienza  e  del  genio 
taliano.  L'esperimento  ebbe  luogo  a  Baja  il  26  agosto,  con  un  tempo  bellis- 
simo e  con  mare  tranquillo.  In  presenza  di  numerosa  ed  eletta  comitiva,  il 
Toselli  entrò  nella  Talpa  e  discese  lentamente  nel  fondo  del  mare.  Fu  com- 
piuta la  discesa  (attraverso  70  metri  d'acqua)  nello  spazio  di  tre  minuti  e  mezzo  ; 
e  allorché  la  macchina  dopo  qualche  tempo  ritornò  a  galleggiare  ed  aperta  la 
porta  si  vide  uscire  il  Toselli  soiTidente  e  tranquillo,  gli  applausi  proruppero 
generali.  Durante  il  suo  soggiorno  in  fondo  al  mare  il  Toselli  scrisse  un  rap- 
porto al  direttore  ù€iV  Osservatorio  del  Vesuvio,  prof.  Palmieri,  presente  allo 
esperimento.  È  questo  il  primo  documento  che  sia  stato  scritto  da  un  uomo 
con  70  metri  d'acqua  sul  capo  ;  e  qui  sotto  Io  si  riporta  per  la  miglior  intel- 
ligenza della  poesia,  la  quale  fu  appunto  suggerita  dalla  lettura  del  medesimo. 


«  111.  sig.  prof.  Palmieri, 

«  Sono  tanti  e  tali  le  sensazioni  che  provo  in  questo  momento,  che  se  at- 
tendessi un  solo  istante  a  registrarle,  certo  mi  sfuggirebbero  dalla  memoria. 

«  Le  dirò  per  primo  che  quaggiù  l'acqua  non  sembra  più  acqua,  ma  una 
vera  massa  di  vetro  trasparente,  compatta  ed  immobile,  e  bastantemente  lu- 
minosa per  potervi  leggere  e  scrivere. 

«  Mi  è  parso  che  il  fondo  del  mare  mi  corresse  incontro  ;  poi  l'ho  visto  fer- 
marsi e  quindi  allontanarsi  da  me.  Tale  fenomeno  mi  sorprese  sul  principio 
e  mi  ha  fatto  dubitare  per  un  istante  che  i  miei  occhi  fossero  infermi,  ma  poi 
facendo  attenzione  al  manometro  congiunto  al  mare,  mi  sono  tranquilizzato, 
avendone  intraveduto  la  causa. 

«  Allorché  ho  visto  il  fondo  del  mare,  corrermi  incontro  era  segno  che  io 
discendeva  con  una  certa  celerità  ;  quando  l'ho  veduto  restare  immobile  era 
segno  che  io  non  mi  moveva,  ed  allorché  il  detto  fondo  sembrava  come  spro- 
fondarsi sotto  i  miei  piedi  e  fuggire  dinanzi  a  me,  era  segno  che  io  ascen- 
deva, in  tutto  ciò  adunque  non  havvi  nulla  di  sorprendente. 

«  È  assai  più  dilettevole  il  veder  tanti  pesci  che  vanno  e  vengono  in  tutti 
i  sensi,  e  poter  godere  un  sì  curioso  spettacolo  senza  la  menoma  pena. 

«  Qui  regna  un  silenzio  che  in  taluno  farebbe  spavento,  ma  io  mi  trovo  be- 
nissimo, e  provo  non  so  quale  piacere  a  respirare  in  questo  stato. 
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«  Il  barometro  segna  81  centimetri  di  pressione.  L'igrometro  marca  85  gradi. 
Il  termometro  della  mia  stanza  ne  marca  26  e  quello  esteriore  15  soltanto.  11 
manòmetro  del  mare  segna  70  metri  di  profondità,  e  quello  dell'aria  conta 
tuttavia  due  atmosfere,  locchè  mi  dice  che  ne  posseggo  ancora  abbastanza 
per  potere,  se  voglio,  rimanere  quaggiù  altre  quattro  ore  di  seguito  senza  il 
menomo  timore. 

«  Eccettuata  la  porta  che  si  apre  e  si  chiude  troppo  lentamente,  tutti  gli 
altri  organi  di  questa  mia  macchina  rispondono  perfettamente  allo  scopo  che 
mi  sono  proposto. 

«  Dal  fondo  della  Baja  di  Napoli,  il  26  agosto  1871. 

«  Di  lei  devotissimo 

«  G.  B.  TOSELLI.  » 

2  Direttore  del  giornale  il  Secolo  di  Milano,  e  dotto  scrittore  di  articoli 
militari. 

3  Mazzini  chiamò  i  giovani  materialisti  «  fanciulli  terribili  di  parte  repu- 
blicana.  »  Più  sotto  si  accenna  alla  teoria  di  Mazzini  sulla  vita  trasmondana 
delle  anime. 

4  autorità  quando  è  fondata  sul  vero,  è  santa:  radice  d'ogni  concorde 
lavoro,  non  può  negarsi  senza  aperta  offesa  al  buon  senso....  Tutte  le  verità 
conquistate  e  liberamente  accettate  sono  sorgenti  dCautorità,  fondamento  al 
progresso  futuro.  Viviamo  d'autorità....  Quei  che,  come  Michelet  e  altri,  scris- 
sero che  la  storia  è  la  battaglia  perenne  della  libertà  contro  l'autorità,  tra- 
volsero con  una  vuota  frase  i  giovani  superficiali  e  corrivi  a  ripetere  ogni  cosa 
che  vien  d'Oltralpi,  nel  Caos,  e  velarono  ogni  concetto  di  tradizione....  Ogni 
epoca  storica  addita  una  autorità  educatrice,  che  l'epoca  seguente  trasforma.  » 
—  Mazzini,  negli  scritti  della  Roma  del  Popolo  contro  V Internazionale  è  il 
materialismo. 

È  egli  necessario  di  dichiarare  che,  permettendosi  qualche  facezia  sulla  parte 
autoritaria  delle  teorie  mazziniane,  nel  tempo  in  cui  più  vivi  e  mordaci  erano 
gli  attacchi  della  Roma  del  Popolo  contro  la  scuola  e  le  dottrine  a  cui  l'au- 
tore appartiene,  nulla  fu  più  lungi  dal  pensiero  di  lui,  dal  vènir  meno  alla  ve- 
nerazione per  il  nome  e  la  memoria  del  grande  maestro?  Per  quelli  che  co- 
noscono l'autore  e  i  suoi  principii,  questa  dichiarazione  è  certamente  più  che 
superflua  :  anche  quando  la  semplice  lettura  dei  versi  non  bastasse  già  ad  av- 
vertire che  la  facezia  non  è  diretta  contro  Mazzini  :  bensì  contro  tutta  una 
scuola  di  uomuii  e  ministri  della  monarchia,  già  in  ilio  tempore  discepoli  del 
grande  Italiano  ;  i  quali,  dopo  averlo  rinnegato,  perseguitato  e  carcerato  — 
trovarono  comodo  un  bel  giorno  farsi  arma  del  nome  grande  e  delle  parole 
di  lui  contro  i  patrioti  republicani  e  materialisti,  che  diedero  per  la  patria  il 
braccio  ed  il  sangue. 
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IL  TESTAMENTO  DI  UNA  TROTA 


Nella  occasione  che  gli  amici  Ricciotti  Garibaldi,  Billia, 
BizzoNi,  Pessina,  Cavallotti  e  Velzi  convenivano  in 
casa  di  Francesco  Compagnoni  a  celebrare  le  funebri  ese- 
quie di  una  trota  del  lago  di  Lugano  inviata  dalla  signora 
contessa  Rosalia  Nava. 


(I  mpro  V  viso) 
(1872) 


Dal  ridente  Ceresio  una  stupenda  trota 

Giungea  l'altr'jer  esanime,  lunga,  distesa,  immota. 
Ma  tolta  dalla  bara,  e  posta  all'aer  sereno, 

Gli  occhi  dischiuse  e  un  fievole  sospir  mandò  dal  seno  : 
Poi  volta  a  chi  con  grande  pietà  la  esaminava. 

Sclamò:  —  «  Sono  una  vittima  della  contessa  Nava! 
«  Il  core  suo  di  umane  vittime  non  contento, 

Cercarne  perfin  volle  nel  liquido  elemento  ; 
«  E  me  strappava  all'onde,  alla  glauca  dimora 

Ove  trascorse  placida  del  viver  mio  l'aurora; 
«  E  ai  pesci,  come  agli  uomini,  fatta  crudele  e  ria, 

Me  innocente  pescava  la  nobil  Rosalia! 
«  Pur  fra  voi,  che  mi  state  guardando  con  pietà, 

Se  v'è  chi  abbia  provato  di  Lei  la  crudeltà, 
«  Compagna  di  sventura,  ben  vendicata  io  sono, 

E  dite  alla  contessa  che  muojo  e...  le  perdono!  » 
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Cosi  parlò  la  trota  —  ed  interrotti  e  lenti 

Le  uscìano  dalla  gola  i  moribondi  accenti, 
Mentre,  girando  languidi  gli  sguardi  intorno  intorno, 

Come  Didon  morente,  cercava  i  rai  del  giorno!  ^ 
Compagnoni  Francesco  ad  ascoltarla  stava, 

E  per  la  compassione  nel  cor  dentro  impietrava: 
Ma  poi,  subitamente,  in  piè  balzando,  —  «  Orsù, 

Non  lasciam  questa  misera  —  disse  —  soffrir  di  più: 
«  È  tempo  che  alla  povera  morente  una  man  pia 

Abbrevii  gli  spasmodici  momenti  di  agonia.  » 
Sì  disse...  e  più  non  disse:  —  due  coltelli  afferrò, 

E  l'uno  contro  l'altro  ben  ben  li  strofinò  : 
Poi,  la  tremenda  e  lucida  lama  vibrando  in  giro, 

Già  della  trota  a  rompere  scendea  l'ultimo  spiro, 
Ouand'ecco,  riaprendo  la  pupilla  smarrita 

E  raccogliendo  l'alito  della  fuggente  vita 
In  un  ultimo  sforzo,  lenta  la  bocca  apri 

La  trota  moribonda  a  favellar  così  :  — 
«  Fermate!  anco  un  istante!  un'ultima  parola, 

Mentre  pur  troppo  l'anima  già  sento  che  si  invola: 
«  Deh,  prima  ch'ella  arrivi  nel  gran  mondo  di  là, 

Lasciate  vi  significhi  l'estrema  volontà. 
«  A  Dio  commetto  l'anima,  pregando  Ei  mi  perdoni 

Per  tutti  i  pesciolini  da  me  fatti  a  bocconi, 
«  E  della  sua  infinita  misericordia  l'ale 

Si  stendano  a  raccogliere  lo  spirito  immortale. 
«  Quanto  al  corpo  che  in  polvere  ritorna,  questo  poi. 

Lo  lascio  da  dividere  fra  tutti  quanti  voi. 
«  A  Compagnon  Francesco,  della  accoglienza  pia 

Che  volle  farmi,  in  premio,  lascio  la  pelle  mia: 
«  La  qual  prego  e  desidero  che  venga  imbalsamata 

E  il  IO  luglio  prossimo  ^  con  pompa  trasportata 
«  E  messa,  fra  i  ritratti  degli  animali  rari, 

Nella  gran  sala  civica  della  città  di  Bari. 
«  Item:  A  Billia  Antonio  che  siede  al  destro  lato, 

In  omaggio  alla  augusta  sua  toga  d'avvocato, 
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«  E  affinchè  con  coscienza  verso  i  proprj  clienti 

Il  proprio  ufficio  eserciti,  lascio  in  ricordo  i  denti. 
«  Item:  in  mia  memoria,  all'inclito  Pessina, 

Ch'è  quel  signor  galante  seduto  alla  mancina, 
«  Perchè  nelle  sue  dolci  avventure  d'amore 

Gli  sia  d'ammonimento,  lascio  in  ricordo  il  cuore, 
«  Ch'è  fatto  a  sangue  freddo,  come  quel  d'ogni  pesce  ; 

E  confrontare  ei  possa  cosi,  se  non  gli  incresce, 
«  Quale,  fra  un  cor  di  trota  gli  sembri  più  gelato, 

O  il  core  delle  donne  di  cui  fu  innamorato. 
«  Item:  lascio  al  poeta  Cavallotti  in  memoria. 

Pregandolo  di  scrivere  la  mia  pietosa  istoria 
«  In  versi  martelliani,  tutte  le  pinne  mie. 

Perchè  d'ali  gli  servano  nell'alte  fantasie; 
«  E  fra  i  più  tardi  posteri  voli  perenne  il  canto, 

E  strappi  ai  cuor  gentili  sulla  mia  sorte  il  pianto. 
«  lierd:  al  signor  Velzi,  un  giovine  assai  vivo. 

Ma  d'indole  inchinevole  al  sodo  e  al  positivo, 
«  Perchè  faccia  fortuna  tra  gli  uomini  di  moda. 

Mettendola  di  dietro,  in  don  lascio  la  coda. 
«  Item:  al  miglior  figlio  del  Veglio  di  Caprera, 

Che  su  la  fin  del  pranzo  verrà  dentro  la  sera, 
«  Lascio  in  don  tutta  quanta  la  mia  spina  dorsale 

Penchè  nelle  battaglie  gli  serva  da  pugnale, 
«  Ed  ai  nemici  in  gola  cacci  la  ultrice  resta. 

A  Bizzoni  poi  lascio  quel  che  non  ha...  la  testa.  »  — 
E  qui  la  trota  in  braccio  di  Compagnon  spirava: 

E  venne  fatto  un  brindisi  alla  contessa  Nava. 
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PER  UN'ALTRA  TROTA 

DEL  LAGO  MAGGIORE 
defunta  in  Lesa 


A  bordo  del  piroscafo  Lombardo, 
da  Lesa  a  Meina  (Lago  Maggiore), 
ottobre  1879. 

Trote  di  Lesa,  perchè  con  noi 
Venite  appresso  la  nostra  scìa? 
Ah  la  più  bella  di  tutte  voi 
L'ha  conosciuta  l'anima  mia!... 
Per  ben  due  volte  di  queste  sponde 
La  dea  sul  piatto  men  tirò  giù... 
E  la  più  bella  trota  dell'onde 
Ahi,  nel  Verbano  non  nuota  più. 

Grazie!  di  Lesa  fata  giuliva!... 

Voga,  Lombardo  !  portami  a  riva. 

Perchè  con  lungo  sguardo  d'amore 
Venite,  o  trote,  con  noi  vogando? 
Ah  di  voi  tutte  già  la  migliore 
Per  me  dai  vivi  n'andava  in  bando! 
La  bella  trota  1'  è  trapassata, 
Nè  più  tra  i  pesci  potrà  tornar... 
Anzi,  di  Lesa  la  b^lja  fata, 
In  terza,  —  in  terza!  —  m'ha  fatto  andar. 

Grazie,  di  Lesa  fata  giuliva  ! 

Voga,  Loìnbardo!  portami  a  riva. 
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Trote  di  Lesa  tornate  indietro... 
Memoria  mesta  serbo  di  voi. 
Di  quella  povera  morta  lo  spettro 
S'alzerà  sempre,  sempre  fra  noi! 
Ah,  solo  quando,  degna  di  quella. 
Prole  di  trota  rinascerà. 
A  placar  l'ombra,  la  fata  bella 
Ecco,  di  Lesa  m'invita  già. 

Grazie!  di  Lesa  fata  giuliva! 

Voga,  Lombardo!  portami  a  riva 
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LA  TORRE  DELLA  BELLA  MARSILIA 

hi  /e?-roviaj  tra  Orbetello  e  Grosseto 


(4  maggio  1881) 

E  i  membri  onorevoli  della  Rappresentanza  della  Camera 
alia  festa  inaugurale  della  Esposizione  di  Milano  viaggia- 
vano rapidamente  sulla  linea  maremmana. 

La  maremma  fuggiva  via  squallida  sotto  il  giorno  che 
tramontava  —  ma  il  pranzo  a  Orbetello  era  stato  eccel- 
lente —  e  nessuno  leggendo  il  Marlowe,  la  digestione 
procedeva  regolare. 

Fuggivano  l'acque  livide,  i  poggi  verdi  sotto  il  cielo 
grigio  —  ma  il  rubino  di  Toscana  rosseggiava  nei  calici 
—  e  su  su  dal  cimitero  del  petto  nessun  cadavere  dei  polli 
immolati  saliva  a  rinfacciar  le  ferite  aperte  a  iradimeìito.  ^ 

Invece  l'onorevole  Abele  Damiani,  sdraiato  sul  sofà  del 
vagone  salon,  rinfacciava  energicamente  alla  grande  Repub- 
blica la  spedizione  di  Tunisi  contro  i  predoni  Krumiri,  e 
l'onorevole  Capponi  rinfacciava  all'onorevole  De  Riseis  la 
lentezza  nel  preparare  il  caffè  :  e  l'onorevole  Ercole,  vo- 
lendo schiacciare  il  pisolino  della  siesta^  rinfacciava  ai  col- 
leghi disturbatori  il  loro  indiscretissimo  vociferare. 

T  Cadaveri  antichi,  pensieri 

Che  tutti  avete  aperta  una  ferita  e  tutti 
A  tradimento,  su  su  dal  cimitero  del  petto 
Su  date  ai  venti  i  vostri  veli  funebri. 
(Ode  <  pe'l  Chiarone  da  Civitavecchia,  leggendo  il  Marlowe  *  di  Carducci) 

Chiedo  venia  alio  illusti'e  poeta  di  aver  profanato  una  delle  sue  più  alte 
ispirazioni. 
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Solamente  l'onorevole  Serristori  non  rinfacciava  niente 
a  nessuno;  ma  guardava  fuor  dai  vetri  i  colli  e  la  cam- 
pagna colla  soddisfazione  di  chi  viaggia  sul  suo,  e  si 
asteneva  dal  dire  insolenze  alle  tetre  alberelle  e  ai  sugheri 
tristi  dei  proprj  fondi. 

Solo  fu  a  un  punto  che  sospirò  :  ed  il  suo  occhio  si 
fe'  triste  e  fiso  :  ecco  da  un  poggio  presso  Talamone  sorge 
alta,  nera,  solitaria  una  vecchia  torre  diroccata  :  e  ad 
Abele  Damiani  difensor  dei  Krumiri  mestamente  del  dito 
segnandola,  Alfredo  Serristori  mormorò  :  «  Ecco  la  torre 
della  Bella  Marsilia.  I  Krumiri  passaron  di  là.  » 

E  un  brivido,  un  fremito,  un  tremito  passò  per  la  ono- 
revole comitiva:  l'onorevole  Quartieri  smise  di  leggere  la 
Gazzetta  d' Italia  e  l'onorevole  Aporti  smise  di  mangiar 
marzapane:  l'onorevole  Cavallotti  scrollò  forte  per  le  spalle 
l'onorevole  Ercole  che  dormiva  e  che  aperse  le  luci  bor- 
bottando orazioni. 

Conticuere  om?ies  intentique  ora  teiiebant:  —  e  l'onore- 
vole Serristori  incominciò: 

«  Correva  l'aprile  dell'anno  di  grazia  1543,  e  quella 
torre  lassù  era  un  castello  e  il  castello  si  chiamava  Col- 
lecchio  :  e  l'abitava  Nanni  MarsiH,  delle  nobilissime  tra  le 
nobili  famighe  di  Siena,  con  la  moglie  e  cinque  piccoli  figli  : 
e  di  questi  la  maggiore  Margherita,  stupenda  visione  di  fan- 
ciulla sedicenne  dallo  sguardo  azzurro  e  dai  capelli  d'oro. 

«  E  a  quel  tempo  il  feroce  Ariodeno  Barbarossa  co' 
suoi  pirati  tunisini  teneva  il  mare  contro  le  navi  genovesi 
di  Andrea  Doria,  per  conto  di  Solimano  I,  il  terribile 
sultano,  detto  V ombra  di  Dio. 

«  E  avvenne  che  due  tartane  di  pirati,  respinte  dalla 
Spezia,  approdarono  di  soppiatto  laggiù  a  Cala  di  Forno: 
e  i  pirati  sbarcatine  a  scimitarre  sguainate  rapirono  la 
bella  Margherita,  e  misero  a  sacco,  ferro  e  fuoco  il  ca- 
stello, riducendolo  una  fumante  rovina  e  non  lasciandovi 
persona  viva. 

«  Ma  la  bella  Margherita,  cui  la  bellezza  salvò,  fu  messa 
nella  cabina  di  Nizzam  il  comandante  dei  pirati,  che  la 
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custodì  con  tutti  i  riguardi,  lasciandola  sfogarsi  a  suo  co- 
modo nel  pianto  :  e  da  uom  pratico  del  mestiere,  navigò 
dritto  a  Costantinopoli:  dove,  appena  giunta,  la  bella 
sanese  in  una  lancia  imperiale  fu  portata  al  gran  serraglio 
e  consegnata  al  capo  degli  eunuchi,  persona  rispettabile 
e  innocua  assolutamente. 

«  È  là  nel  serraglio,  quando  l'ebbe  veduta,  il  gran  So- 
limano, che  possedeva  le  più  belle  donne  del  mondo,  il 
terribile  Solimano,  ombra  di  Dio,  che  la  faceva  tenere  a 
Carlo  V,  della  schiava  sanese  si  innamorò:  e  per  lei  ab- 
bandonò la  bellissima  favorita  georgiana  che  avea  amato 
sino  a  quel  dì  perdutamente,  e  che  Tavea  fatto  padre 
dello  erede  del  trono:  e  per  lei  dimenticò  Stato,  politica, 
eserciti  e  flotte:  e  Margherita,  di  ricambio,  a  quell'amore 
sensibile,  dimenticò  un  po'  alla  volta,  nome,  patria,  fa- 
miglia, religione:  e  divenuta  una  turca  perfettissima,  So- 
limano innamorato  salutolla  col  nome  di  Gioconda  Pa- 
drona o  Kurrem  Sultana:  e  gli  storici,  storpiando  le  pa- 
role, la  chiamarono  1^  Rosselana  o  la  Possa. 

«  E  Kurrem  la  Rosselana,  la  bella  Marsilia,  mandò  al- 
lora in  regalo  a  Siena,  la  patria  sua,  il  suo  ritratto  ve- 
stita da  sultana,  che  ancor  si  conserva  nella  pinacoteca 
sanese:  e  all'amante  sultano  regalò  quattro  figli  un  più 
bello  dell'altro,  men  l'ultimo,  che  era  storpio  e  gobbo, 
pien  di  malizia  toscana:  e  governò  da  sovrana  assoluta 
il  serraglio  dov'era  entrata  schiava  piangente:  emise,  da 
donna  e  da  toscana  che  era,  il  naso  nelle  cose  di  Stato: 
e  avendo,  come  turca,  perduto  la  carità  cristiana,  fece 
mettere  a  morte  Mustafà,  figliuolo  del  primo  letto,  per 
assicurare  il  trono  ad  uno  de'  suoi  :  e  tenne  il  mestolo 
dell'impero,  sempre  signora  del  cuor  di  Solimano,  finché 
morì  nelle  sue  braccia,  ancora  splendente  di  bellezza  e  in 
età  sempre  giovanile.  ^ 

I  Vi  è  molto  a  sospettare  che  la  erudizione  dell'onorevole  Serristori  fosse 
pescata  nella  storia  di  Margherita  Morsili,  ovvero  Rosselana  la  turca  del 
dottore  Alfonso  Ademollo  da  Grosseto. 


26© 


SOGNI  E  SCHERZI 


«  E  questa  è  la  autentica  storia  di  Kurrem  la  Rosselana, 
r  imperatrice  d'Oriente,  la  nobile  e  grande  Margherita  Mar- 
sili  da  Siena:  la  bella  Rossa  castalda  di  Maremma.  E  la 
Cala  di  Forato  dove  fu  rapita  si  chiamò  la  Cala  della  Rossa  : 
e  il  luogo  dove  era  solita  passeggiare  colla  madre  si 
chiamò  il  borro  delle  Signore:  e  la  torre  del  Collecchio 
dove  abitò  —  quella  torre  là  nera  e  romita  —  è  detta 
ora  la  Bella  Mar  siila .  » 

E  Serristori  qui  tacque.  E  all'onorevole  Capponi,  nel- 
l'udir  la  truce  istoria,  s'era  fatta  la  pelle  dei  medesimi: 
e  l'onorevole  Aporti  per  celar  la  commozione  era  tornato 
a  mangiar  marzapane:  e  l'onorevole  De  Riseis  versava  il 
caffè  caldo  con  man  tremante...  sui  pantaloni  all'onore- 
vole Damiani.  L'onorevole  Damiani  impallidiva...  e  l'o- 
norevole Ercole  dormiva. 

«  Che  diveìiisti  allorf  quali  apparii'o  »  i  casi  di  Mar- 
silia  agli  occhi  tuoi,  infelice  poeta  di  Corteolona,  quando 
i  colleghi  ti  furono  intorno  e  ti  intimarono  d'  improvvi- 
sare sui  due  piedi  intorno  al  lugubre  argomento  una  can- 
zone? Narran  le  storie  che  in  alto  levasti  sospirando  gli 
sguardi,  offrendo  il  novissimo  martirio  al  cielo;  poi  grat- 
tandoti la  nuca,  spropositasti  così: 


LA  BELLA  MA  ESILIA 
(Improvviso) 

Sciogliendo  le  dolci  canzoni 
Marsilia,  la  bella,  dal  lido, 
D  '  ignoti  selvaggi  ladroni 
Incauta  fra  torme  cascò  : 

Gittava  la  misera  un  grido 
Che  fioco  nell'aura  moria... 
E  lunge,  pel  mar  di  Soria, 
La  bella  Marsilia  n'andò. 
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Che  triste,  che  triste  martóro 
Seguiala  sul  cérulo  piano  ! 
Chiamava  il  bel  lido  toscano, 
Le  giojè  de'  primi  suoi  dì: 

Ma  in  faccia  del  Bosforo  d'oro, 
Mon'ale  nel  core  la  speme... 
Fra  i  gaudi  del  magico  arème 
Desio  della  patria  fini. 

«  Son  glauche  del  Bosforo  l'onde! 
È  bello  del  Bosforo  il  sole! 
Qui,  intorno  alle  cimbe,  carole 
Intreccian  le  ninfe  del  mar  : 

«  Nel  sen  de  le  notti  profonde 
Qui  l'Asia  ha  sì  dolci  armonie! 
Non  chieggo  più  l'aure  natie... 
Sul  Bosforo  voglio  restar!  » 

Per  questo  del  colle  sui  giri, 
La  torre  sta  squallida  e  muta: 
Par  sogni  la  bella  perduta... 
Ma  lunge  la  bella  morì  ! 

Rapita  l'avran  dei  Krumìri 
Ah,  certo,  le  man  scellerate!... 
Mandiamo  tre,  quattro  brigate... 
A  chiederne  cónto  al  bei! 


E  qui  la  canzone  finiva:  e  l'onorevole  Aporti,  man- 
giando marzapane,  proseguiva: 


Son  belli  i  versi  tuoi,  sono  ca?iori... 
Ma  non  sono  i  milion  di  Serristori. 
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SCHERZO  POETICO  IN   UN  ATTO 

IN  VERSI  MARTELLIANI. 


Questo  scherzo  fu  primamente  rappresentato  il  24  otto- 
bre 1881  al  Teatro  Valle  di  Rovia  dalla  Compagnia  Pietriboni 
{esecuto7'i:  Silvia  Fantechi-Pietriboni,  Pia;  Luigi  Rasi, 
tonio  ;  Parsi,  Colonnello)  ;  e  il  27  ottobre  1881  al  Teatro  Man- 
zoni di  Milano  dalla  Compagnia  Pellotti  Pon  {esecutori.^ 
Pia  Marchi,  Pia;  Andrea  Maggi,  Antonio;  Lingi  Bei- 
lotti  Bon,  Colonnello). 
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Trieste,  gennaio  1882. 

Il  Caniico  dei  Cantici,  per  quanto  riguarda  la  stampa,  è  posto  sotto  la 
salvaguardia  della  Patente  Sovrana  del  19  ottobre  1864,  N.  992,  dell'Impero 
Austro-Uiigarico,  e  delle  leggi  25  giugno  1865  e  10  agosto  1875  del  Regno 
d'Italia,  quale  proprietà  dell'editore 
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F.  Cavallotti. 


c 

^^^TANiSLAO  Ceresa,  padre  barnabita  —  ingegno  po- 

 J  tente  e  natura  ardente  —  condannato  dalle  Assise 

per  attentati  al  pudore,  pagato  per  più  anni,  nel  carcere 
reclusionale,  il  suo  debito  alla  umana  giustizia,  e  uscitone 
per  decreto  di  grazia  del  ministro  Villa,  non  potè  goderne 
perchè  subito  appresso  pagava  il  debito  alla  natura.  La 
grazia  aveva  restituito  alla  società  un'ombra,  non  più 
un  uomo;  smunto,  macero,  consunto  dal  rimorso,  dalla 
vergogna,  dalla  maldòmita  febbre  de'  sensi,  —  la  lama 
aveva  corroso  il  fodero,  —  Stanislao  Ceresa  rivide  il  libero 
giorno  già  preda  della  morte  che  a  lui  fu,  più  della 
grazia,  pietosa.  Infelice  ben  degno  di  alta  pietà:  perchè 
la  natura  dandogli  col  raggio  della  mente  ardenza  di  pas- 
sioni e  desiderio  di  onore,  lo  condannò  a  sentire  più  squi- 
sitamente, atrocemente  tutta  la  ignominia  della  sua  caduta. 
E  fu  probabilmente  in  una  di  quelle  ore  strazianti,  dispe- 
rate, in  cui  r  infelice  dibattevasi  sotto  il  martirio  ineffabile 
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del  sentire  e  del  ricordare  che  questo  canto  doloroso  gli 
prorompeva  dall'anima  : 


IL  GENIO  DEL  MALE 


Perchè  mi  desti  un'anima 
Che  in  un  fatai  conflitto,  - 
Vinta  da  forza  indomita, 
Precipita  al  delitto? 
Perchè,  gran  Dio,  fra  i  triboli 
Di  questa  triste  valle 
M'incalzano  alle  spalle 
La  colpa  e  la  viltà? 

Non  dirmi,  no,  che  nascere 
A  gloria  tua  mi  festi  ; 
Un  inno  "a  me  non  chiedere  ; 
L'arpa  tu  invan  mi  desti. 
È  fra  le  lotte  e  i  gemiti 
Ignota  a  me  la  calma, 
Stanca,  avvilita  l'alma 
Te  benedir  non  sa. 


Del  cor  sedotto  i  fremiti 
Come  frenar  poss'  io 
Se  di  sì  vaghe  immagi ?ii 
Veste  la  colpa  Iddio? 
E  pur  qua?ido  ribellasi 
La  creta  e  i  cieli  offende, 
Perchè  il  rimorso,  scende 
A  lacerarmi  il  cor  ? 
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Io  le  tue  soglie,  o  Vergine 
Santa,  bagnai  di  pianto  : 
Te  scongiurai,  bell'Angelo 
Che  vegli  a  me  d'accanto... 
Invan  !  più  accesa  fervere 
La  lotta  in  cor  mi  sento, 
E'  lacerato  ha  il  vento 
De  la  preghiera  il  fior. 

E  allor  che  solitario 
Col  mio  delitto  io  sono, 
Come  spaventa  il^  fulmine. 
Come  sgomenta  il  tuono!... 
I  cieli  azzurri  parlano 
Invano  arcani  amori  ; 
L'aura,  gentil  coi  fiori, 
Turbo  per  me  si  fa. 

La  fiera  tigre  insanguina 
I  suoi  deserti,  e  dorme; 
L'uom  fa  il  delitto,  e  veglia 
Del  suo  cammin  sull'orme 
Rimorso  inesorabile 
Vendicator  lo  incalza, 
Nè  più  per  lui  si  innalza 
Aurora  di  pietà. 

Dio!  Tu  mi  desti  l'intimo 
Sentir  di  mia  grandezza. 
Che  in  me  il  desio  risveglia 
Di  più  sublime  altezza  ; 
Se  del  mio  cieco  orgoglio 
La  mente  mia  avveleno. 
Perchè  destarmi  in  seno 
La  sete  dell'onor? 
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So  che  di  pace  agli  uomini 
Parlasti  e  di  perdono  ; 
Ma  l'uom  non  sa  comprendere 
Della  tua  voce  il  suono: 
Un  riso  placidissimo 
Sul  labbro  mio  s'aggira, 
Ma  il  tradimento  e  l' ira 
Mi  covano  nel  cor. 

Senti,  o  fratello,  a  piangere 
Se  ti  dannasse  Iddio, 
Verrei  con  te  a  dividere 
L'amaro  pane  anch'io: 
Ma  se  i  tuoi  dì  brillassero 
Di  più  gioconde  aurore, 
Non  so  se  allora  il  core 
Esulteria  con  te. 

Sangue  fraterno  macchia 
La  mano  del  fratello, 
Nè  basta  l'odio  a  spegnere 
Il  gelo  de  l'avello. 
Dunque  è  menzogna  sciogliere 
Alla  concordia  un  canto  ! 
Noi,  cui  la  guerra  è  vanto, 
Fratelli  Iddio  non  fe'  ! 

Perchè  si  muta  in  lagrime 
L'ebbrezza  dell'amore? 
Perchè  dilegua  l'estasi, 
E  tanto  affetto  muore? 
Ahi,  come  pronta  e  gelida 
L'ora  del  disinganno 
Piomba  a  coprir  d'affanno 
Cosi  beato  ardor  ! 
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Una  sembianza  angelica 
Fra  gli  uomini  s'aggira; 
Inesorabil  fascino 
Dal  molle  guardo  spira. 
Oh!  non  fu  il  del  che  cinsela 
Di  sì  leggiadro  velo  ? 
E  impor  vorrebbe  il  Cielo 
Freno  all' amante  cor? 

Iddio  mi  disse:  «  Prostrati, 
Servi  nel  re  me  stesso.  » 
Ed  io  vorrei  fra  i  popoli 
Prostrarmi  al  re  sommesso  ; 
Ma,  quando  vedo  liberi 
L'augel,  la  fiera,  il  vento, 
Curvo  la  fronte  a  stento, 
Tacer,  servir  non  so. 

Degli  sfrenati  gaudi i 
L'orgia  fuggir  vorrei, 
Di  sajo  i  lombi  cingere, 
Piangere  i  falli  miei  ; 
Ma  disperato  è  il  gemito, 
Il  mio  destino  è  fisso: 
Io  volli...  e  nell'abisso 
Precipitar  dovrò. 

Tremenda,  ineluttabile 
Sorte  del  viver  mio. 
Me  nell'obbrobrio  a  piangere 
Ha  condannato  Iddio  ; 
Dunque  l'eterna  vittima 
Sarò  del  mio  peccato? 
Solo,  immortai  mio  fato 
La  colpa,  il  duol  sarà? 
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Felici  voi,  purissime 
Angeliche  coorti, 
Cui  non  affanna  un  trepido 
Pensier  di  vostre  sorti  1 
Voi  sorridete  placide 
In  ciel  sciogliendo  il  canto; 
A  me  la  pena,  il  pianto 
Serba  ventura  età. 


Stanislao  Ceresa 

Padre  Barnabita. 


Così  versava  nel  canto  il  prete  colpevole  la  piena  del 
dolore  e  del  rimorso.  E  certo  è  un  canto  stillante  quasi 
lagrime  e  sangue.  È  evidente  :  Stanislao  Ceresa  non  era 
nato  ad  essere  prete:  quelli  che  lo  consegnavano  giovane, 
ardente,  innamorato  di  ideali,  al  celibato  dell'altare,  quelli 
che,  invece  di  una  ragazza,  gli  inflissero  in  moglie  la 
Cliiesa,  crearono  un  delinquente,  assassinarono  un  uomo. 
Gridano  sul  loro  capo  le  colpe  e  la  condanna  sua.  E 
grida  sul  capo  dei  sagrificatori  di  coscienze  e  di  uomini 
la  ignominia  de'  cento  e  cento  ministri  del  Signore  che, 
in  tutti  i  paesi  dove  il  cattolicesimo  è  in  fiore,  vanno  ad 
ingrossare  d'anno  in  anno  le  statistiche  delle  condanne 
per  reati  contro  il  pudore  e  contro  natura  :  laida,  enorme 
statistica,  eppure  inferiore  alla  metà  del  vero,  perchè 
non  registra  i  reverendi...  che  la  fanno  franca.  E  ce 
n'ha  tanti  di  questi,  mi  dicono,  Don  Albertario,  non  è 
vero? 
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Or  quale  altro,  ben  altro  cantico,  entusiasta  e  sereno^ 
sarebbe  sgorgato  dall'anima  di  Stanislao  Ceresa,  resti- 
tuito per  tempo  alla  società  che  lo  chiamava  della  sua 
gran  voce  !  In  quale  atmosfera  di  luce  purificatrice  si  sa- 
rebbero espansi  gli  istinti  febbrili,  le  aspirazioni  al  bello 
ed  al  buono  che  erano  in  lui!  Reso  agli  affetti  umani, 
alle  gioje  del  cuore,  alle  sante  emozioni  della  famiglia,, 
quella  natura  gagliarda,  che  il  celibato  violentò,  vi  avrebbe 
portato  tutte  le  sue  esuberanze  :  la  società  vi  avrebbe 
acquistato  un  cittadino  operoso  ed  utile,  una  energia 
non  comune  di  sentimento  e  di  intelletto  rivolta  alle  alte 
e  alle  nobili  cose. 

Ma  a  Stanislao  Ceresa  mancarono...  una  Pia  e  un  co- 
lonnello Soranzo  che  lo  rimettessero  a  tempo  sulla  strada 
a  cui  era  nato. 

E  se  il  chierico  Antonio  Soranzo  non  li  avesse  incon- 
trati alla  vigilia  di  farsi  prete  —  sulla  sua  —  è  evidente 
a  luce  di  sole  che  egli  s'incamminava  a  gran  passi  a 
finire...  forse  dove  Stanislao  Ceresa  finì. 

Perchè  basta  leggere  quei  versi  del  barnabita,  dove 
freme  il  desiderio  del  bello  e  dell'ideale,  e  rugge  la  ri- 
bellione della  carne  e  dello  spirito,  per  accorgersi  a  prima 
vista  che  egli  era  nato  della  precisn,  identica  tempera  del 
chierico  mio.  La  parola  del  chierico  e  quella  del  barna- 
bita sono  due  voci  della  stessa  anima  che  destasi  e  che 
parla  nell'uno  alla  vigilia,  nell'altro  al  domani  della  colpa. 
All'occhio  del  medico  e  del  psicòlogo  le  due  tempere  si 
somigliano  come  due  gocce  d'acqua:  distratte  dalla  loro 
via,  avrebbero  portato  agli  stessi  risultati. 

Ecco  perchè  quella  di  Pia  e  del   colonnello  Soranzo  è 
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Stata  innegabilmente  un'opera  buona,  anche  se  la  com- 
media in  cui  parlano  sia  artisticamente  cattiva  :  ecco 
perchè  questo  povero  Cantico,  se  non  pretende  al  vanto 
di  essere  un  lavoro  bello,  può  pretendere  in  ogni  modo 
a  quello  di  essere  un  lavoro  morale. 

E  se  esso  fosse  riuscito  o  riuscisse  a  redimere  una  sola 
di  certe  vocazioni  sbagliate,  crederei,  salva  la  modestia, 
di  aver  fatto  migliore  opera  di  carità  cristiana  io  a  scri- 
vere il  Cantico,  che  non  insieme  tutti  i  parroci  e  vescovi 
d'Italia  a  scomunicarmelo.  Anzi,  che  a  qualcosa  di  simile 
possa  essere  riuscito  già,  quasi  quasi  sarei  per  lusingar- 
mene —  altrimenti  tanto  furore  di  sacri  improperj  non 
si  spiegherebbe. 

Parlo  naturalmente  per  me,  non  per  il  mio  chierico,  il 
quale  di  giustificazioni  non  ha  bisogno.  Egli  è  e  sa  di 
essere  perfettamente  in  regola  anche  coi  cànoni  di  Santa 
Madre  Chiesa  :  perchè  gli  ordini  non  li  ha  ancora  e  an- 
dava agli  esercizj  spirituali  appunto  per  accertarsi  se 
proprio  era  nato  per  prenderli.  E  questo  gridargli  la 
croce  addosso,  signori  reverendi,  altro  non  prova  se  non 
che  la  vocazione  voi  la  ammettete  solo  per  burla:  e  la 
-libertà  che  dite  lasciar  ai  giovani  seminaristi  di  interro- 
garla è  la  stessa  che  il  console  romano  lasciava  ai  sacri 
polli  divinatorj,  i  quali  o  rispondeano  l'augurio  a  modo 
-suo  o  se  no  li  faceva  buttar  in  mare. 

D'altronde,  il  mio  è  un  chierico  che  sa  il  suo  conto:  a 
sentirlo  parlare,  si  capisce  subito  che  quel  giovinetto  là 
ha  studiato  :  e  nello  incamminarsi  a  pranzo  con  la  cugina 
-sotto  braccio,  avrà  detto  magari  fra  sè  e  sè  : 

San  Pietro  era  ammogliato,  eppure  fu  il  primo  dei  Papi 
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e  quel  po'  po'  di  santo  che  fu.  Gli  altri  santi  apostoli 
anche  loro  —  tranne  san  Giovanni  —  erano  ammogliati  : 
come  dice  di  loro  sant'Ignazio  martire,  nell'epistola  ai 
Filadelfiesi  :  Petri  et  Pauli  et  aliorum  apostolorum  qui  in 
nuptiis  versati  sunt;  non  libidinis  causa,  sed  gcìieris  sui 
propaga7idi  ergo  matrimonia  habuere:  ossia,  tennero  le 
mogli  non  per  hbidine,  ma  per  far  figliuoli  :  e  sant'Am- 
brogio nel  commento  sulla  seconda  ai  Corintj  :  Omnes 
apostoli,  excepto  Johanne  et  Paulo,  uxores  habuerunt. 

San  Dionigi  areopagita,  che  san  Paolo  consacrò  ve- 
scovo d'Atene,  —  e  fu  il  primo  vescovo  di  Parigi,  —  era 
ammogliato. 

San  Cheremone,  vescovo  di  Nicòpoli,  era  ammogliato: 
e  come  Eusebio  nella  Storia  ecclesiastica  ne  fa  fede,  andò 
a  morire  ,  santamente  insieme  con  la  moglie  nel  deserto. 

San  Spiridione,  vescovo  di  Trimitonte,  che  al  Concilio 
di  Nicea  difese  sant'Atanasio  contro  Ario,  era  ammoghato. 

San  Gregorio  Nisseno,  vescovo,  anche  lui:  e  quando  la 
moglie  ebbe  l' infelice  idea  di  morirgli,  tanto  se  ne  accorò, 
che  san  Gregorio  Nazianzeno  gli  scrisse  una  lettera  com- 
movente per  consolarlo. 

Sant'Ilario,  vescovo  di  Poitiers,  era  ammogliato:  e  do- 
vendo assentarsi  per  andare  al  Concilio  di  Selèucia,  gli 
piangeva  l'anima  di  abbandonare  «  son  évésché,  sa  /emme 
et  sa  fitte,  que  tant  il  aimait,  »  come  è  scritto  negli  An- 
nali d' Aquitania. 

San  Sidonio  Apollinare,  vescovo  di  Clermont,  con  sua 
moglie  Alchima  viveva  in  ottima  armonia  :  e  la  pace  do- 
mestica, per  testimonianza  di  san  Gregorio  di  Tours,  era 
rotta  soltanto  quando  san   Sidonio  sottraeva  in  casa,  di 
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soppiatto  dalla  moglie,  delle  stoviglie  d'argento  per  darle 
ai  poveri  :  ma  la  moglie  che  teneva  le  chiavi  degli  armadj 
se  ne  accorgeva,  e  gli  faceva  delle  scene. 

E  lo  stesso  san  Sidonio  loda  san  Simplicio,  vescovo  di 
Autun  e  la  sua  moglie  Palladia,  per  la  buona  educazione 
che  davano  ai  loro  figliuoli  :  e  di  questa  moglie  modello 
san  Gregorio  di  Tours  aggiunge,  che  non  volle  aver  mai 
altro  letto  tranne  quello  del  vescovo  suo  marilo  «  Non-passa 
est  a  stratu  pontificis  submoveri.  » 

E  san  Felice,  vescovo  di  Nantes  ;  e  san  Cassio,  ve- 
scovo di  Narni;  e  san  Saturnino,  prete;  e  san  Numazio, 
vescovo  di  Clermont  ;  e  san  Paolino,  vescovo  di  Nola,  e 
una  infinità  di  altri  santi  e  vescovi  erano  tutti  ouanti  am- 
mogliati... 

E  (qui  il  mio  chierico,  vedendo  portare  la  minestra  in 
tavola,  avrà  troncato  la  enumerazione  e  avrà  concluso) 
se  questo  fu  permesso  a  tanti  santi  ch'eran  vescovi,  non 
deve  esser  permesso  a  me  di  sposare  la  mia  Pia,  a  me 
che  a  santo  non  la  pretendo  e  sono  chierico  a  mala  pena  ? 


E  però  la  morale  del  mio  Cantico  è  semplicemente 
quella  di  tutte  le  commediole  più  innocenti  che  finiscono 
col  solito  matrimonio  :  e  —  sebbene  i  reverendi  scrittori 
del  Resegone  abbiano  stampato  che  «  ninna  donna  e  niuna 
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madre  d'Italia,  degna  del  nome,  potrebbe  ascoltare  il  m'o 
Cantico  senza  degradarsi  fino  all'ultima  prostituzione  di  ciò 
che  in  donna  v'ha  di  più  sacro,  il  pudore  »  —  io  sono 
ancora  del  modesto  avviso  che  le  donne  e  le  madri  ita- 
liane che  lo  hanno  ascoltato  (e  mi  assicurano  che  ce  ne 
sia)  non  crederanno  per  questo  di  essere  meno  rispettate 
ed  onorate  di  prima:  e  avverto  quell'altre  cui  capitasse  il 
libro  fra  mano  ch'esse  possono  darlo  da  leggere  in  co- 
scienza e  senza  paura  anche  alle  loro  figliuole  uscite  di 
collegio.  Quello  che  loro  non  consiglierei  mai  di  dare  a 
leggere  alle  ragazze  (a  parte  che  la  ingenua  innocenza  non 
arriverebbe  forse  a  comprendere  il  linguaggio  della  più 
sublime  oscenità),  è  il  Ca?itico  nel  suo  testo  completo, 
tradotto  pei  credenti  da  monsignor  arcivescovo  Martini  e 
pieno  di  frasi  da  far  arrossire  un  capo  tamburo  —  le  quali 
io,  non  essendo  un  monsignore,  mi  sono  fatto  un  dovere 
scrupoloso  di  lasciare  nella  penna  —  naturalmente. 

Quel  che  non  consiglierei  mai  alle  madri  italiane  di  far 
leggere  alle  figliuole,  è  V Alessandro,  commedia  di  sua  Ec- 
cellenza Reverendissima  monsignor  arcivescovo  Piccolo- 
mini  (fra  gli  accademici  Stordito  intronato),  perchè  si  tro- 
verebbero troppo  imbarazzate  a  spiegar  alla  curiosità  delle 
ragazze  certe  frasi  e  certe  parole  ;  quella  che  non  consi- 
glierei è  la  Calandria,  la  pornografica,  oscenissima  Ca- 
landria  di  sua  Eminenza  Bernardo  Divizio,  cardinale  di 
Bibbiena,  rappresentata  in  Vaticano  nel  15 14  per  ordine 
di  papa  Leone  X  alla  presenza  sua,  delle  Eminenze  car- 
dinalizie e  di  tutte  le  dame  della  romana  aristocrazia  : 
perchè  non  vi  è  nessuna  dama  onesta,  nessuna  onesta 
madre  di  famiglia,  anche  fra  le  più  spregmdicate,  che  toÌ- 
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lererebbe  di  sentir  proferire  in  sua  presenza  la  quarta 
parte  delle...  facezie  onde  Sua  Santità  e  le  loro  Eminenze 
a  quella  recita  si  deliziavano. 

E  non  consiglierei  infine  neppure  i  licenziosi  Suppositi 
di  messer  Lodovico  Ariosto,  egualmente  rappresentati  in 
Vaticano  alla  presenza  del  papa  e  dei  cardinali,  e  dei 
quali  Alfonso  Pauluzo,  che  fu  tra  gli  spettatori  della  re- 
cita, ci  lasciò  scritto:  «  Sopraggiunse  il  Noncio  m  iscena 
e  bischizzo  sopra  il  titolo  della  commedia  i  Suppositi  di 
tal  modo  che  il  papa  ne  rise  assai  gagliardamente  con 
gli  astanti.  » 

Proprio  così:  gagliardamente  rise:  e  pare  che  il  ridere 
di  quelle  allegre  sconcezze  facesse  agli  stomaci  apostolici 
buon  sangue:  erano,  si  vede,  uditori  della  scuola  verista, 
e  l'idealismo  poetico  del  mio  povero  chierico  li  avrebbe 
probabilmente  addormentati  ! 

Ebbene,  reverendi  scrittori  à^iV  Osservatore  Cattolico^ 
della  Unità  Cattolica,  del  Resegone,  del  Cittadino  Cattolico, 
del  Veneto  Cattolico,  ebbene,  reverendissimi  pastori  di 
anime,  è  appunto  perchè  le  donne  italiane  han  le  orecchie 
più  delicate  e  meticolose  che  papa  e  cardinali  non  le  aves- 
sero, è  appunto  perchè  il  pudor  femminile  e  la  decenza 
in  teatro  vanno  rispettati,  è  per  questo,  diamine!  che  mi 
son  ben  guardato  dal  permettermi  nel  Cantico  mio  nep- 
pure una  di  quelle  facezie  da  prete  che  a  voi  piacciono 
tanto  e  che  l'arcivescovo  Piccolomini  e  il  cardinal  Bib- 
biena si  permettevano  in  iscena  e  praticavano  giù  di  scena  ! 
E  voi,  che  ve  le  siete  studiate  religiosamente  quelle  sante 
commedie  dei  principi  della  Chiesa,  venite  a  parlare  a  me 
di  schifezza  e  di  indecenza  e  di  offese  alla  pudicizia!  È 
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proprio  vero  che  a  scandalizzarsi  dei  dipinti  a  nudo  della 
cappella  Sistina  ci  era  voluto...  l'Aretino. 


A  proposito,  avevo  promesso  di  non  fare  al  Cantico, 
per  adesso,  prefazioni.  È  tempo  di  ricordarmene.  Vuoterò 
il  sacco  un'altra  volta. 

Felice  Cavallotti. 


PHRSONAGOI 


COLONNELLO  SORANZO,  vecchio  militare 
pensionato,  libero  pensatore. 

PIA,  di  lui  figlia. 

ANTONIO,  chierico  seminarista. 


Epoca  presente. 


ATTO  UNICO 


Giardino  di  una  villa  signorile.  —  Nello  sfondo  la  villa. 


SCENA  I. 
COl^ONNELLO    SORANZO,  PIA. 

(Pia  sta  ricamando  seduta,  o  attendendo  ai  fiori  —  //  Colonnello 
sta  seduto  leggendo  un  libro,  che  è  la  conferenza  di  Bovio  su 
Tomaso  Campanella). 

COLONNELLO 
{col  libro  in  mano). 

Ah,  quel  Bovio,  quel  Bovio  è  una  gran  testa!  Quale 
Vigor  di  idee  !  che  lampi  !  che  forma  magistrale  1 
{legge:)  «  Pomponazzi,  Cesalpino,  Telesio,  Giordano  Bruno, 
Campanella,  Vico...  quanta  gloria  in  quei  pochi  nomi! 
quanto  pensiero  e  martirio  !  Chi  non  sente  in  sè  la  vita 
di  queUi,  non  appartiene  all'  Italia  rinata,  non  ha  com- 
pito, non  ha  meta  in  mezzo  alle  generazioni  nuove  ; 
straniero  nella  patria,  spostato  nel  secolo,  è  come  prei- 
storico nella  umanità  moderna...  » 

Pia,  ti  va? 
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PIA. 

Sì,  babbo,  della  scienza  si  vede  è  un  gran  dottore... 
Ma  ciò  parla  alla  mente  —  e  parla  poco  al  cuore. 

COLONNELLO 
{scrolla  il  capo  e  continzia  a  leggere). 

Ma  aspetta!...  finir  lasciami...  {legge:)  «  La  grandezza  di 
Giordano  Bruno  è  nel  criterio  di  proporzione  tra  la  causa 
e  l'effetto,  tra  l' infinito  generante  e  l'infinito  genitura' 
onde  la  infinita  ed  eterna  materia  diventa  la  celeste  An- 
fitrìte,  che  è  l'eterno  vestigio  dello  infinito  valore....  » 

E  non  ti  va? 

PIA. 

Sì,  babbo...  lo  squarcio  è  assai  ben  fatto... 
Ma  ciò  parla  alla  mente  ~  e  al  cor  non  parla  affatto. 

COLONNELLO. 

Lascia  finire!... 

{segue  a  legger  forte,  mettendoci  sempre  più  foga) 
«  E  COSÌ  al  cielo  dei  Santi  sottentra  il  cielo  di  Galileo  ;  alla 
terra  di  Mosè  la  terra  di  Paolo  Gorini,  che  formò  la  legge 
dei  Vulcani,  come  Keplèro  delle  comete.  L'io  ed  il  non 
io  sono  fenomeni  della  eterna  evoluzione.  I  fini  del 
mondo  sono  nel  mondo  istesso...  ne  deriva  un'etica 
nuova,  sul  criterio  della  proporzione  fondata  :  delle  pro- 
porzioni primissima  quella  fra  i  diritti  e  i  doveri...  » 
Sei  persuasa? 
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PIA. 

Oh,  babbo!  la  pagina  è  eloquente... 
Io  non  capace  al  certo  sarei  di  confutarla... 
Ma  ciò  parla  alla  mente  —  e  al  cor,  proprio,  non  parla. 

COLONNELLO 
{impazientito,  alzandosi  e  smettendo  di  leggere). 

E  allor...  per  ritrovare  del  cor  l'arcano  accento, 
Lo  cercherem  nel  Vecchio  e  Nuovo  Testamento. 
Là,  sì,  c'è  il  cuor  che  parla!... 

{recitando  ad  alta  voce,  con  cantilena) 

«  Abram  generò  Isacco, 
Isacco  generò  Giacobbe,  Giacobbe  generò  Giuda  e  i  suoi 
fratelli...  Obed  generò  Jesse,  e  Jesse  generò  il  re  David, 
e  il  re  David  generò  Salomone  dalla  moglie  di  Uria...  » 
{interrompendosi) 
Quel  dalle  corna...  {accompagna  del  gesto) 

Ah,  questo  schiude  del  cor  la  via! 

PIA. 

Babbo!... 

COLONNELLO 
{senza  darle  retta,  prosegue  recitando  alto). 

«  E  in  principio  era  il  Verbo,  e  il  Verbo  era  appresso  Dio, 
e  Dio  era  il  Verbo,  ed  era  in  principio  il  Verbo  presso 
Dio,  e  tutto  fu  fatto  per  il  Verbo,  e  senza  il  Verbo  niente  !  » 
{interrompendosi,  con  fare  canzonatorio) 

Ah,  questo  è  un  parlar  chiaro  pel  cuore  e  per  la  mente  !  !... 


286 


IL    CANTICO    DEI  CANTICI 


PIA. 


Ebben,  babbo,  talvolta,  quand'io  m'alzo,  all'aurora, 

Pei  campi  udirne  sembrami  uno  più  chiaro  ancora!... 

Mentre  vispe  le  gregge  escon  dal  chiuso  ovile 

E  belando  salutano  il  sol  primaverile  ; 

E  l'allodola  trilla,  e  il  passero  si  lagna 

Via  negli  spazii  céruli  chiamando  la  compagna  ; 

Ed  ha  profumi  il  prato,  e  dal  notturno  umore 

Baciato,  al  fior  vicino  piega  tremando  il  fiore... 

E  van  scintille  e  suoni  per  l'aere,  —  a  me  di  udire 

Farmi  nel  cor  linguaggio  che  non  saprei  ridire... 

Di  que'  tuoi  paroloni  io  non  m'intendo:  ignoro 

Se  sian  V  io  ed  il  ?zo?i  io  che  parlano  fra  loro...; 

Ignoro  se  sia  l'inno  d'una  sfera  superna, 

Oppur  se  sia  lamento  della  materia  eterna  : 

Se  sia  la  voce  santa  di  un  arcangelo  biondo, 

O  di  un  atomo  errante  dell'anima  del  mondo; 

Non  so  se  sia  il  finito  che  2XV  infinito  impera. 

Non  so  se  sia  bestemmia,  non  so  se  sia  preghiera... 

So  che  a  me  tutt'  intorno  la  immensa  melodia 

Odo,  e  mi  par  sentirmi  più  virtuosa  e  pia, 

So  che  è  un  linguaggio  dolce  che  mi  discende  al  core, 

So  che  è  un  hnguaggio  bello  come  un  canto  d'amore! 


COLONNELLO 

{è  venuto  segtiendola  con  ammiraziojie  :  -  finito  ch'ella  ha, 
le  scocca  un  bacio). 


Tò  un  bacio!...  Che  talento!...  A  udirla,  ha  ragion  lei! 
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{guardandola  di  sottecchi  con  compiacenza  comica  e  con  aria 
di  soddisfazione  paterna). 

(Materia!...  Quanto  fosforo  c'era  nei  lombi  miei!...) 

PIA. 

E  questo  non  c'è,  babbo,  nei  libron  di  voi  altri... 
Questo  idioma... 

COLONNELLO. 

Può  darsi...  Ma  e  nè  manco  in  quegli  altri.., 
Insegnar  ne  potresti  oggi  un  po'  a  tuo  cugino 
Dell'idioma  che  senti  nell'aria  del  mattino... 
Per  me,  ci  sento  il  fresco...  e  nient'altro... 

PIA. 

Ad  Antonio, 

Dici? 

COLONNELLO. 

Già...  Sant'Antonio!  Più  che  un  santo,  il  demonio 
Ormai  non  ne  ricava...  E  dir  che  quel  ragazzo 
Prometteva  ben  altro!...  Parca  aver  dentro  un  mazzo 
Di  zolfanelli!...  Ardente,  gagliardo,  battagliero... 
Rustico,  senza  smorfie,  entusiasta,  fiero... 
Nato  fatto  per  essere  nipote  di  suo  zio... 
E  me  ne  taglian  fuori...  un  ministro  di  Dio! 
Bell'ideale!... 
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PIA. 

O  babbo  !  un  ideale  al  paro 
Di  un  altro  !  Chi  ti  dice  che  a  lui  fatto  più  caro 
Da  qualche  sogno  ingenuo  della  mente  non  sia, 
Che  all'occhio  glie  lo  pinga  cinto  di  poesia?... 


COLONNELLO. 

Già,  poesia!...  Un  bel  giovane  girar  attorno  in  vesta 
Talar...  tanto  di  chierica  e  di  tricorno  in  testa... 

PIA. 

{fra  sè  melanconicamente). 

(Infatti...) 

COLONNELLO. 

...  dir  la  messa  con  tanto  di  piviale... 
E  alle  beghine  vecchie,  dietro  un  confessionale. 
Assolvere  i  peccati...  di  desiderio.  Bèh  ! 


E  alle  giovani.... 


PIA. 


COLONNELLO. 


Queste...  pazienza!  Oh,  insomma,  a  me 
Non  m'entrai...  E  mio  fratello... 

{s'interrompe^  scrollando,  con  un  sospiro,  il  capo) 

...pace  alla  sua  memoria!... 
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PIA. 

Babbo,  e  vien  oggi...  Antonio? 

COLONNELLO. 

Già,  oggi...  avrem  la  gloria 

Di  Santa  Chiesa  a  pranzo! 

PIA. 

Poveretto  ! 

COLONNELLO. 

Si!...  brava!... 

Di  me,,  suo  zio,  quel  tànghero  manco  si  ricordava  1 
Bella  istruzion  del  cuore  nei  seminarj  !...  E  s'io 
Staman  non  mando  a  prenderlo,  il  ministro  di  Dio 
In  erba,  andava  dritto,  contandomi  un  bel  cavolo... 
Ma  già  i  preti  gli  avranno  detto  che  io  sono  il  diavolo... 
Quanto  a  ciò,  del  restante,  sono  suo  zio...  per  cui 
Il  nipote  del  diavolo  sarebbe  sempre  lui!... 

PIA. 

Non  esser,  via,  severo!...  Io  noi  conosco  in  nulla, 
Perchè  solo  una  volta  l'ho  visto  da  fanciulla... 
Però,  babbo,  sovente  detto  tu  stesso  m'hai 
Che  Antonio  ti  vuol  bene... 
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COLONNELLO. 


Si  vede  !... 


PIA. 


Orfano,  ormai, 
Nel  mondo  noi  due  soli  formiam  la  sua  famiglia.... 


COLONNELLO 
{bf'uscó). 

E  per  questo  la  lascia...  e  un'altra  se  ne  piglia!... 
Corpo  d'una  bombarda! 


PIA. 

Resta  molto  fra  noi? 


COLONNELLO. 

Che!  che!  son  le  sue  ultime  ore  libere... 


PIA. 

E  poi? 

COLONNELLO. 

Tràccheta!  sotto  chiave,  nelle  celle  segrete... 
Otto  dì  d'esercizj  per  prepararsi  a  prete!... 
Studiar  se  proprio  sentesi  chiamar  come  san  Pietro, 
Se  è  meglio  andare  innanzi...  oppur  tornare  indietro... 
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PIA 

{vivamente  interrompendo). 
Per  cui  negli  otto  giorni  sarebbe  a  tempo  ancora?... 

COLONNELLO. 

Sì,.,  vaglielo  mo'  a  dire.  Con  quelle  idee  che  a  st'ora 

Gli  avran  ficcato  in  testa!  Son  l'unghie  reverende 

Un  ordigno  che  sempre  acchiappa  e  mai  non  rende!... 

{parla  fra  sè,  con  aria  triste) 
E  dir  che  io  non  ho  maschi...  il  mio  dì  volge  a  sera... 
E  a  cingere  due  foglie  di  allòro  al  nome,  intera 
Avrò  spesa  la  vita,  perchè  si  dica  un  dì  : 
La  gloria  dei  Soranzo...  in  un  pivial  finì!... 

{manda  un  sospirone,  poi  volgendosi  a  Pia) 
Basta!...  Vatti  a  vestire,  ch'ei  sarà  qui  in  brev'ora. 

PIA. 

{andandosene^  tra  sè). 
(Però,  negli  otto  giorni,  sarebbe  a  tempo  ancora...) 
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SCENA  II. 

COLONNELLO  solo. 

{seguendo  tristamente  collo  sguardo  Pia  che  esce). 

Cara  la  mia  piccina!...  Mio  bel  sogno  sfumato!... 

Mettiamci  sopra  un  sasso,  e  quel  che  è  stato  è  stato. 

Meglio  che  non  ci  pensi  e  il  sangue  non  mi  guasti... 

Il  mondo,  dopo  tutto,  è  bello  pei  contrasti... 

Nelle  case  autocratiche  c'è  l'uso  prudenziale 

Ch'uno  della  famiglia  si  atteggi  a  liberale; 

E  nella  mia  famiglia  era  giusto  che  accanto 

A  un  miscredente  eretico,  la  Chiesa  avesse  un  santo! 

Speriam  sia  almeno  un  santo  che  ami  la  pulizia 

E  si  lavi  la  faccia!...  I  santi,  oggi,  per  via 

Portan  certe  frittelle  sulla  beata  vesta, 

E  mandano  un  odore  di  santità  che  appesta! 

{guardando  nelV  interno) 
Oh,  eccolo  là  che  viene!...  Proprio  lui!...  Guarda  un 
Se  quella  è  la  maniera  di  vestirsi!... 

{gli  va  incontro,  poi  si  ferma  imbronciato) 
Poi  no! 

Meriterebbe  fargli  il  muso...  Eh,  se  non  fosse!... 
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SCENA  III. 
COLONNELLO  e  ANTONIO. 

ANTONIO 
{correndo  ad  abbracciarlo). 


O  zio  !  mìo  zio  ! 


COLONNELLO 

{lasciandosi  abbracciare,  brusco,  asciutto'). 

Buon  giorno  ! 

{vorrebbe  dir  qualche  cosa,  e  si  pente  ;  tener  il  broncio  e 
non  sa  :  tossisce). 


ANTONIO 
(premuroso). 


Zio  !  avete  la  tosse  ? 


COLONNELLO 
(imbarazzato). 

Già...  la  tosse !... 

'{lo  guarda  di  sottecchi) 

(Bel  giovane  !)  E  dunque...  che  buon  vento  ? 
Credea  più  non  venissi... 
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ANTONIO. 


Or  or,  sol  da  un  momento 
A  darmi  un'ora  libera  il  rettor  condiscege... 
Prima  mi  volle  seco  a  visitar  le  chiese...  . 


COLONNELLO. 

Le  chiese  non  scappavano.  In  quanto  all'ora,  poi, 
Ne  parlerem.  Tu  resti  fino  a  doman  con  noi. 

ANTONIO. 

Oh  zio  1  Ma  Don  Andrea  verrà,  credo,  a  riprendermi 
Questa  sera... 

COLONNELLO. 

Che  venga!  Con  Don  Andrea  d'intendermi 
Lasciala  a  me  la  cura.  Giocheremo  a  treseite 
In  quattro... 

ANTONIO 

{scandalezzalo,  coti  aria  seria  e  solenne). 


Oh  zio  !...  a  me  il  gioco  quest'ora  noi  permette  i 
Pensate  quale  santa  vocazione  per  me 
Comincia... 
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{mentre  Antonio  parla,  gli  va  presso  e  gli  osserva  e  tocca 
il  collarino), 

{fra  sè)  (È  di  bucato.  La  vocazion  non  c'è). 
{ad  Antonio) 
La  scusi,  reverendo... 

ANTONIO 
{con  rimprovero  affettuoso). 

Nipote...  dir  potreste... 

COLONNELLO 
{brusco). 

Già.  Al  colonnel  Soranzo  nipote...  in  quella  veste...  ! 

ANTONIO 
{con  fierezza). 

Zio...  lo  so  che  voi  siete  prode  soldato...  anch'io 
Sarò  presto  un  soldato.... 

COLONNELLO. 

Di  chi? 

ANTONIO. 

Di  lui...  di  Diol 
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COLONNELLO. 

Codesto  generale  non  è  nei  quadri... 

ANTONIO 
{con  entusiasmo  Jie?-o). 

E  quante 

Sogno  pur  io  combattere  aspre  battaglie  e  sante  ! 
Oh,  a  me  pur  dei  Soranzo  il  sangue  nelle  vene 
A  me  pur  corre...  E  udite...  Una  gagliarda  spene 
-  Qui  parla  in  me,  nell'ore  quando  il  valor,  la  gloria 
De'  miei  ripenso...  e  sogno  gagliarda  una  vittoria 
Vincere  anch'  io  fra  i  tristi  e  fra  i  vili  passando, 
Forte  come  san  Paolo,  alter  come  Ildebrando  ! 

COLONNELLO 
{ascoltatolo  attentamente j  con  certa  compiacenza). 

(Sangue  che  parla!...) 

{seguitando,  ad  Antonio) 

Eh  !...  infatti...  San  Paolo  era  un  soldato. 
E,  come  te,  alle  prove  da  forte  rassegnato... 

ANTONIO. 

Certo!... 

COLONNELLO. 

E  se  i  vili  e  i  tristi...  fosser...  nella  tua  schiera 
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ANTONIO 
{energico). 

Su  lor  romperei  Tasta  della  santa,  bandiera  1 

COLONNELLO. 

Bella  rassegnazione  vangelica  !... 

ANTONIO  ; 
{scaldandosi). 

Gesù 

Cacciò  anch'egli  i  mercanti  a  colpi  di  bambù... 

COLONNELLO. 

Vero  bambù  non  era...  Questo  sì... 

{esaminando  con  compiacenza  la  propria  canna) 
{ad  Antonio)  Vuoi  sincera 
La  mia?...  Con  questi  grilli...  non  fai  molta  carriera. 

ANTONIO. 

Cile  m'importa?!  Gli  allori  ch'io  sogno  non  son  quelli!... 
E>ettò  ha  il  Signor:  «  Lasciate  padre,  madre,  fratelli...  » 

COLONNELLO. 


Ferma  un  momento...  in  queste  sue  parole  divine, 
Però,  il  Signor  non  parla  di  zii  nè  di  cugine... 
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E  tu...  s'oggi  io  non  ero...  quatto  passavi  via, 
Senza  pur  salutarla...  la  tua  cugina...  Pia! 
Vergogna!... 

ANTONIO 
{imb  ai' azzato). 

Oh!...  lei.., 

COLONNELLO 
{brusco). 

Vergogna!  Sì,  lei...  Bella  maniera 
Di  trattar  coi  parenti  !  Preferivi  stasera 
Dormir  sopra  una  strada,  per  non  disturbar  noi?... 

ANTONIO. 

Che  mal  sarebbe!?  Anch'egli  il  Redentor,  ne'  suoi 
Sonni,  manco  una  pietra  avea  per  capezzale, 
E  non  si  lamentava... 

COLONNELLO. 

Però  dormiva  male. 

ANTONIO 
{scandalezzato,  con  fervore  ascetico), 

TÀQ^  credete  che  gli  uomini  dormiran  meglio  quando 
Egli  farà  ritorno,  sovr'essi  giudicando  ? 
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COLONNELLO. 

Non  ci  sarò... 

ANTONIO. 

Pensate  quello  che  a  noi  predisse 
Del  Veggente  di  Patmo  la  sacra  Apocalisse!... 

{declama  con  enfasi) 
I  «  Si  fan  tremuoti  e  folgori...  l'aer  di  tuoni  rimbomba... 
«  Sette  angioli  preparansi  a  suonar  con  la  tromba...  » 

COLONNELLO. 

Sette  trombe!  La  marcia  A^iVAida! 

ANTONIO 

[assorto  in  sè,  proseguendo  con  enfasi). 

«  Ecco  il  primo 
«  Sonò:  e  giù  fuoco  e  grandine  sovra  il  terrestre  limo... 
«  E  il  terzo  della  terra  bruciò...  Sonò  il  secondo 
«  Ed  il  terzo  del  mare  divenne  sangue,  e  in  fondo 
«  Perì  il  terzo  dei  pesci...  » 

COLONNELLO. 

Poveretti!... 

I  Vedi  Apocalisse,  cap.  Vili,  vers.  5-13. 


300 


IL  CANTICO  DEI  CANTICI 


ANTONIO. 

<<  E  sonò 

«  L'angiolo  terzo  ed  ignea  stella  dal  ciel  cascò 

«  Sovra  i  fonti  dell'acque  —  e  di  quell'acque  il  terzo 

«  Divenne  assenzio...  » 

COLONNELLO. 

Oh!...  meno  mal!... 


ANTONIO 

{scandalezzato,  con  preghiera). 

Zio,  lasciam  lo  scherzo! 

E  il  quarto  allora...  » 

COLONNELLO 
{impazientito) . 

Quanti  erano?  hai  detto... 


ANTONIO. 

Sette! 

COLONNELLO 
{con  rassegnazione  comica) 


Ah  sì  !  va  pure  innanzi  ! 
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ANTONIO. 

«  E  il  quarto  angelo  dette 
«  Fiato  alla  tromba:  e  un  terzo  del  sole  e  della  luna 
«  Scuraronsi  ed  un  terzo  dell'etra  si  fe'  bruna: 
«  Ed  io  guardai  su  in  alto.  Ed  ecco  in  ciel  volante...  » 

COLONNELLO 
[vivamente). 

Una  pernice?... 

ANTONIO 
{con  forza), 

«  Un  angelo!...  tre  volte  altitonante 
«  Gridar:  Guai,  guai,  a  quelli  che  in  terra  hanno  dimora, 
«  Per  quegli  altri  tre  angioli  che  han  da  suonare  ancora  !  » 

COLONNELLO. 

Scusa.  Già  che  tre  angioli  ancora  han  da  suonare, 
Se  tu  permetti,  intanto,  ordino  il  desinare. 
Tua  cugina  ecco  viene... 

ANTONIO 

{imòarazzatissimo,  vedendo  venir  la  cugina). 


Zio., 
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SCENA  IV. 

Detti  e  PIA, 

(Pia  entra  in  elegante  toeletta  di  seta  azzurra  -  va  allo  zio,  salu- 
tando il  cugino  con  un  inchino  del  capo^  gentile  e  contegnosa 
insieme  -  Antonio  nel  vederla  si  lascia  sfuggire  un  moto  di  sor- 
presa, e  la  guarda,  senza  parere^  avidamente)^ 

COLONNELLO. 

(ad  Antonio)  La  lascio  con  te. 

A  lei  potrai  contarglielo  il  suon  dell'altre  tre. 
Mia  cara  Pia... 

{presentandole  Antonio) 

c'è  Antonio  che  salutar  ti  vuole 
Prima  che  un  terzo  oscurisi  della  luna  e  del  sole... 
E  oggi  del  nostro  pranzo  un  terzo  accetterà... 

(ad  Antonio  Che  rimane  lì  imbarazzato,  interdetto) 

Andiam!...  saluta!.,,  un  terzo  almen  di  civiltà!... 

(Antonio  fa  un  inchino  alla  vieglio  -  Pia  gli  stende  la  mano 
-  lo  zio  li  guarda) 

(Bella  coppia!  eh,  peccato!...) 

(alla  figlia)  Ti  avverto,  neh,  che  il  forte 

De*  suoi  studj  è  la  tromba. 

(ad  Antonio)  Pia  studia  il  pianoforte. 

(Eh!...) 

(si  allontana  guardandoli  e  sospirando). 
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SCENA  V. 
ANTONIO   e  PIA. 

ANTONIO 

(a  parte^  sempre  guardando  avido  di  sottecchi  la  Pia)^ 
(Ciel  !  qual  somiglianza!...) 

PIA.. 

{vedendo  il  cugino  interdetto  e  che  non  le  parla  rompe  il 
ghiaccio  del  silenzio') 

Buon  dì...  cugino  mio.... 

ANTONIO. 

{con  gravità  cortese). 

Buon  dì,  cugina...  tengavi  in  sua  custodia  Iddio!... 

PIA. 

Iddio?...  Grazie.  Ma  dite:  non  vi  parrebbe,  affé, 
Che  Dio  ben  altro  a  fare  abbia  che  vegliar  me? 

ANTONIO 
{con  solennità  e  unzione). 

Dio  s'occupa  di  tutti...  le  nostre  menti  inferme 

Noi  vedono....  ma  ei  veglia  su  tutti...  anche  sul  verme... 
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PIA 

{piccata). 

Grazie!  Siete  cortese... 

-  ,  ANTONIO 

{pf'oseguendo  c.  j.) 

Oh,  l'occhio  suo  non  falla, 
£  come  voi  protegge,  protegge  la  farfalla... 


PIA 
{sorridente). 

Vada  pel  paragone...  E  allor,  guardate  qua... 

Certo  quella  farfalla  la  protezion  non  l'ha. 

[gli  fa  segno  verso  un  cespuglio  di  fiori,  lì  vicino,  ed  al 
quale  lo  fa  accostare  di  piii,  mostrandogli  un  ragnatela 
tra  i  fiori) 

Poveretta...  è  incappata  dentro  quel  ragnatele, 
E  invano  invan  le  piccole  ali  dibatte... 

{psservando  china  sui  fiori)  Cielo!.,, 
Ve',  il  grosso  ragno  corre...  già  ratto  l'afferrò... 

(«■  volta  ad  Antonio) 
Cugino,  convenite  che  Iddio  non  la  vegliò. 

{da  un  picciol  grido) 
Ahi! 

ANTONIO 
{premuroso) 


Che  avete? 
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Mostrate  !. 


PIA. 

Una  spina  mi  si  è  infissa. 

ANTONIO 
(  prernti  rosissimó) . 

Ove?... 

PIA. 

ANTONIO 
(vivamenle,  c.  s.) 


PIA. 

Oh,  nulla!...  È  tolta. 


Qui, 


ANTONIO 
{inquieto). 

Ma  del  sangue  n'uscì. 


PIA. 

Nulla  !  Una  goccia. 

ANTONIO. 

Date... 
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{le  prende  la  mano  con  premura  affettuosa,  le  comprime 
il  dito,  poi  stacca  un  po'  di  ragnatela  e  lo  medica) 

Con  un  poco  di  questa 
T^agnatela,  ecco  il  sangue  di  subito  si  arresta. 

(sentenzioso  ed  insinuante  insieme) 
Giova  al  mondo  anche  il  ragno.  Per  vicenda  infinita 
Così  serve  la  morte  le  leggi  della  vita. 

PIA 

{guardandolo  di  sottecchi  con  simpatia). 

(Per  chierico,  eh,  non  manca  di  spirito!...  E  papà 
Lo  dipingea  sì  ruvido....  Non  pare  in  verità). 
{ad  Antonio) 

Grazie!...  Sarà  benissimo  come  dite...  Però 
Convenite  che  il  ragno  buon  cuor  non  dimostrò... 
E  con  quella  farfalla  non  fu  un  agire  onesto!... 
Povera  bestiolina  innocente... 

ANTONIO 
{vivissimo). 

E  per  questo, 

]Lo  castigai,  squarciandogli  la  casa.  Oh,  vi  è  maggiore 
Castigo  al  tristo  in  terra,  che  il  suo  stesso  livore, 
Dei  suoi  delitti  il  frutto  stesso  e  la  triste  spene 
A  suo  dispetto  rendere  str omento  pio  del  bene?... 
Un'azion  scellerata  testé  il  ragno  compia, 
Or  con  un'opra  buona  il  suo  misfatto  espia. 
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PIA. 

Ma  vive...  e  userà  in  altri  il  dritto  del  più  forte... 

ANTONIO 
{sentenzioso). 

Iddio  la  conversion  del  reo  vuol...  non  la  morte. 

PIA. 

La  conversion  dei  ragni...? 

ANTONIO 
[grave). 

No...  la  vita  de'  rei... 

PIA. 

Rei  da  otto  gambe... 

ANTONIO 

[vivamente  proseguendo). 

...  e  come  altrimenti  io  potrei, 
'Dite,  del  ciel  ministro,  ai  tristi  intimar  guerra 
11  dì  che  i  tristi  fossero  scomparsi  dalla  terra  !  ? 

PIA. 

infatti... 


3o8 


IL   CANTICO   DEI  CANTICI 


ANTONIO 

{scaldandosi). 

Ma  è  di  loro  che  ho  bisogno  !  è  di  lorot 
Se  no,  quale  mai  gloria  avrei  del  mio  lavoro? 

PIA. 

Gloria  sognate...? 

ANTONIO 
(con  fierezza). 

Certo!... 


PIA. 

Un'ambizione  onesta.., 


Poco  da  sacerdote... 


ANTONIO 

{vivissimOj  fiero). 

Se  ambizione  è  questa 
Di  passar  fra  le  umane  perfidie  e  fra  le  impronte 
De  le  nequizie  umane  con  la  serena  fronte... 
Ai  violenti  in  volto  gittando  la  parola 
Che  il  prepotente  umilia,  che  l'oppresso  consola; 
Dire  al  fiacco  :  «  Ti  leva  !  Pugnar  pel  giusto  è  bello  1  »- 
Dire  al  tristo:  «  Rispondimi,  Cain,  di  tuo  fratello!  » 
E  di  lagrime  terse,  di  maschere  strappate 
Superbo,  andar  fra  gli  uomini  gridando  :  «  Amate  !  Amate  ! 
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Amate,  o  voi  che  in  terra  affratellò  il  dolore, 

Non  prospera  la  colpa  dove  germoglia  Amore!...  » 

Ecco  perchè  dei  tristi,  dei  violenti  ho  bisogno... 

Ecco  la  mia  ambizione!...  Cugina,  ecco  il  mio  sogno!.. 

PIA 

{lo  è  venuto  seguendo  avidamente,  con  ammirazione). 

(Oh!  come  parla!  e  come  nello  scaldarsi  è  bello!...) 

{con  far  complimentoso)  [quello 
Eh!...  per  prete...  è  un  bel  sogno...  se  il  vostro  sogno 
Tutto  ciò,  detto  in  pulpito,  produrrà  un  bell'effetto... 

{sospira) 

Verrò  a  sentirvi  a  predica,  cugin,  ve  lo  prometto  ! 

ANTONIO 
{sconcertato). 

Grazie... 

PIA. 

Però... 

ANTONIO. 

Che  cosa?... 

PIA. 


Legge  è  del  mondo.. 


Dite  che  amore,  amore 
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ANTONIO 
{vivamente). 

Certo!...  Tutto  dall'astro  al  fiore 
D'amor  parla;  esso  ride  nell'aria,  placa  i  venti, 
Accheta  il  mare...  è  l'iride  che  Dio  manda  ai  viventi 
Fra  le  tempeste... 

PIA 
{vivamente). 

Iddio  lo  manda?...  E  allor...  peccato, 
Che  sol  di  predicarlo  ei  v'abbia  incaricato! 

ANTONIO 
{vie  piii  sconcertato). 

Cugina... 

PIA 

{vivamente  interrompendolo). 

Oh  sì,  lasciatemi  dire.  Sentite.  Anch'io 
Credo  con  voi  che  Amore  sia  l'iride  di  Dio... 
Anch'io  credo  sia  bello  nel  nome  suo  pugnare... 
Credo  che  plachi  i  venti,  credo  che  accheti  il  mare... 
Credo  che  ovunque  ei  passa  del  creato  è  una  festa... 
Quello  che  non  mi  passa,  cugino...  è...  quella  vesta! 


ANTONIO 
{punto  sul  vivo). 

La  veste  mia  vi  spiace?...  Non  sapea...  Perdonate. 
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3" 


Ritirerommi...      {fa  per  andarsene) 

PIA, 

Andarvene  ? 

{vivissima) 

Oh ,  vi  prego ,  restate  ! 
Farmi  che  il  dover  vostro,  s'io  mai  dissi  eresia, 
Sia  quel  di  convertirmi,  non  già  di  scappar  via! 
Che  i  peccator  bisognanvi,  non  diceste  testé? 
S'io  rea  sono,  bisogno  avete  anche  di  me. 

ANTONIO 
{fra  sè,  sospirando). 

(È  ver!  comincia  presto  per  me  il  dover  del  prete!...) 

PIA. 

E  dunque...  prima  uditemi...  poi  mi  convertirete. 

L'altr'jeri  a  una  nidiata  di  uccellini,  lassù, 
Credo  la  mamma  uccisero...  perchè  non  tornò  più... 
E  i  piccini  per  fame  piangevano...  Le  penne 
Ratto  battendo,  un  passero  pietoso  a  lor  ne  venne, 
E,  innanzi  e  indietro,  il  cibo  ai  miseri  portò... 
D'amor  ministro,  io  dissi,  fu  Dio  che  lo  mandò... 

ANTONIO 
{vivamente). 


Oh,  certo!.. 


312 


IL   CANTICO   DEI  CANTICI 


PIA. 

E  dunque  a  compiere  quelllifficio  divino 
Che  bisogno  esser  prete...  se  basta  un  passerino? 

ANTONIO 

[guarda  la  cugina  fissaviente,  visibilmente  turbato). 

(Queiraccento  ! . . .  del  core  le  vie  tutte  mi  trova!... 
E  quel  volto!  Oh  Dio!  questa  saria  la  prima  prova?) 

{a  Pia) 
Ma  se...  ma  se... 

PIA 

{non  lasciandolo  proseguire). 

Silenzio!  Ora  è  mia  la  parola... 
Poi  mi  convertirere  in  una  volta  sola. 

ANTONIO 
[a  parte), 

(Ma  quella  sua  facondia  spira  una  tal  virtù... 
Che  se  così  continua...  non  la  converto  più!) 

PIA. 

Lo  sapete  l'incendio  di  un  mese  fa?  La  casa 
Della  povera  Tecla  fu  dalle  fiamme  invasa... 
Pareva  ogni  finestra  una  fornace  ardente... 
E  intorno  era  un  accorrere,  romoregiar  di  gente 
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Alla  rinfusa.  Orrendo,  ahimè,  l' incendio  ormai 

Sfidava  umani  sforzi  :  e  strazianti  lai 

Ferìan  l'aria.  Da  in  alto,  scarmigliata,  gridando 

«  Soccorso  !  »,  in  su  le  braccia  un  pargolo  recando. 

Una  donna  sporgeasi...  Pietà  tutti  stringea... 

E  niun  —  nè  manco  il  parroco,  giovine!  —  si  movea... 

Quando  un  bel  granatiere  spiccar  agile  un  salto. 

Disparir  nella  casa,  ricomparir  su  in  alto, 

E,  alla  vista  del  popolo,  fatto  per  ansia  muto. 

Con  quei  due  ridiscendere....  fu  l'affar  d'un  minuto. 

D'amor  fu  un'opra  splendida,  n'è  ver? 

ANTONIO. 

Son  persuaso. 

PIA. 

Oh,  lo  disse  anche  il  parroco,  mentre  soffiava  il  naso! 
Ma  neh...  che  caso  strano  !  Se  è  Dio  che  lo  ha  mandato, 
Potea  mandare  il  parroco...  mandò  invece  il  soldato. 

{Antoìiio  fa  un  movimento  brusco  e  passeggia  su  e  giù  turbalo) 
Che  cos'avete?... 

ANTONIO 
{concitato). 

Nulla.  Se  stato  ci  foss'  io, 
Le  cose  camminavano  diverse,  oh  per  Iddio! 

PIA. 

Oibò,  delle  bestemmie!... 
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ANTONIO 
{turbatissimo,  ripr elidendosi). 

Perdono!...  (Ho  una  tempesta 
Qui  dentro!)  Perdonate!...  Mi  va  il  sangue  alla  testa... 
Giovine,  dite,  è  il  parroco? 

{gesto  affermativo  di  Pia) 

E  colle  mani  in  mano 

Stette  a  guardar  ! 

{Pia  del  gesto  conferma  -  Antonio  replica  con  impeto) 

Ma  indegno  è  di  un  pastor  cristiano! 


PIA. 

Oh,  lui  benediceva  l'altro... 

ANTONIO 
{vivissimo,  energico). 

Bella  virtù  ! 
Io  la  benedizione  data  l'avrei  lassù. 


PIA. 

Là  dalle  fiamme? 

ANTONIO. 

Certo! 

PIA. 


E  voi?. 
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ANTONIO 
{sempre  più  riscaldandosi). 

S'io  c'ero,  affé, 
Vorrei  veder  chi  fosse  salito  innanzi  a  me  ! 


PIA 

{osservandolo  coìi  crescente  interesse). 
(Che  cuore  !...) 

ANTONIO. 

...  Io  sì,  tra  il  prete  e  il  granatier  mostrato 
V'avrei  chi  sia  più  intrepido  di  carità  soldato! 


PIA. 

(Che  fuoco!)  Voi  soldato?... 

ANTONIO 
{con  impeto). 

Certo!... 


PIA 

{gli  siringe  vivamente  la  mano). 

Mi  fa  piacere. 

(al  dialogo  fin  qui  accaloratosi  e  incalzatosi  rapido,  con- 
citatissimo,  succede  dopo  le  parole  di  Pia  un  istante  di 
pausa  repentina.  Antonio  guarda  fisso  Pia,  abbandonan- 
dole per  un  momento  la  mano  ch'essa  gli  ha  stretto:  poi 
lentamente  ritirandola,  riprende) 


3i6 


IL   CANTICO    DEI  CANTICI 


ANTONIO. 

Perchè  ?  - 

PIA. 

Perchè  la  notte  è  il  mio  sogno  un  guerriere 
Bello,  biondo,  gagliardo,  che  al  volto,  all'armi  uguaglia 
San  Giorgio  che  tremendo  cavalca  alla  battaglia  ; 
E  sogno  che  l'amore,  la  pietà,  la  virtù, 
Non  siano  che  una  pugna  perenne  di  quaggiù. 

{Antonio  la  ascolta  ansioso,  estatico) 
Triste  pugna,  allorquando  l'alma  combatte  sola, 
E  a  lei  di  voce  nota  non  giunge  una  parola  ; 
Ma  bella,  ma  superba,  se  di  un  compagno  fido 
Dato  le  sia  distinguere  nell'alta  mischia  il  grido  ; 
E  a  lui  lanciarsi,  e  seco,  in  dolce  amplesso  unita, 
Abbandonarsi  fiera  al  gran  mar  della  vita  ! . . . 

{Antonio  segue  ad  ascoltarla  con  crescente  commozione) 

Vengono  l'ore  meste,  quando  l'anima  cede 

Allo  sconforto,  al  dubbio...  e  langue  in  lei  la  fede... 

Ma  è  allor  che  sorge  e  trova  tra  il  dubbio  e  l'ansia  amara 

La  voluttà  suprema  di  una  parola  cara!... 

{s'interrovipe  per  volgersi  ad  Antoìiio  che  pende  sempre 
più  commosso  dal  suo  labbro) 

Oh,  ma  io  divagavo...  perdono  al  confessore 

La  penitente  chiede... 

ANTONIO 
{jU  ivissi  m  a  men  te) . 

...  Oh,  seguite... 
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PIA. 

Son  mesta  ^ 

Oggi  ad  esempio,  e  sola...  e  il  dubbio  mi  tempesta... 
Vorrei  ridir  quest'ansia  greve  del  cor  profondo 
Al  mio  sogno  notturno,  al  mio  guerriero  biondo... 
Son  sola... 

{poggiando  sulla  parola,  con  voce  mestissima) 

...  e  vorrei  piangere...  e  non  so  dir  perchè... 
Cugin,  non  vi  scordate  nelle  orazion,  di  me! 

ANTONIO 
{con  vivissimo  trasporto). 

Di  voi?!  Dimenticarvi!...  Io!...  Ma  dall'alba  a  sera 
Andrà  al  ciel  sempre  fervida  per  voi  la  mia  preghiera  ! 

PIA. 

Fervida  tutto  il  giorno  !  ?  Dunquè  sì  gran  bisogno 

Vi  sembro  averne?  Dite...:  Sì  reo  dunque  è  il  mio  sogno? 

ANTONIO. 

Ma  no...  ma  no...  nei  detti  che  uscironvi  dal  core 
Nulla,  nulla  è  contrario  ai  libri  del  Signore... 

I  Ripassando  per  la  stampa  le  bozze,  m'accorgo  d'essermi  qui,  nella  fretta 
dello  scrivere,  dimenticato  nella  penna  una  rima.  Preferisco  lasciar  com'  è, 
anziché  variare  adesso  la  recita  con  interpolazioni  importune,  E  chi  proprio  ci 
tenesse  ad  una  rima  in  «  ore  >  mi  rincari  il  fitto.  Del  resto,  in  questo  brutto 
mondo,  ai  giorni  nostri,  ce  ne  son  tante  di  cose  che  non  rimano.  E  a  raddriz- 
zarle tutte  ci  vorrebbe  altro. 

F.  C. 
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PIA. 

Pazienza  ! . . . 

ANTONIO 

(febbrilmente  agitato  e  insieme  esitante). 
Anzi... 

PIA. 
Che  cosa? 

ANTONIO. 

Anzi...  dirò  che  Iddio 
V'ha  posto  in  core  un  sogno...  quasi  identico  al  mio. 
E  a  me  pur  saria  triste,  a  me  pur  troppo  amaro 
Sfidar  le  umane  pugne,  senza  l'angiolo  caro 
Che  dall'alto  mi  guardi  e  mi  additi  la  via, 
Ineffabile,  mistica,  perenne  compagnia! 
A  lei  van  le  mie  preci  ;  a  lei  chiedo  l'ardire, 
La  fede,  la  costanza,  le  magnanime  ire; 
Lei  nelle  notti  sogno,  lei  nelle  veglie  vedo, 
A  lei  do  afifetti,  lagrime,  per  lei  combatto  e  credo, 
E  il  cor  batte  a  tumulto  e  una  febbre  il  conquide 
Mentre  la  dolce  immagine  mi  guarda  e  mi  sorride!... 

PIA. 

La  sua  immagine?... 
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ANTONIO. 

Certo!...  del  nostro  aitar  maggiore 
Nella  pala  a  man  destra  l'ha  effigiata  il  pittore. 
È  la  Sposa  dei  Cantici...  la  bella  Sulamita 
Che  alle  celesti  nozze  il  Sacro  Sposo  invita... 
E  in  sua  bellezza  fulgida,  insiem  dolce  ed  altera, 
Così  sorrider  parvemi  in  quella  prima  sera 
Che  al  tempio  entrai...  Pioveale  morente  sol  dai  vani 
Delle  finestre  gotiche  vivi  raggi ,  e  di  arcani 
Riflessi  la  bellissima  immagine  animava... 
La  Sulamite  splendida  a  sè  a  sè  mi  chiamava... 
Da  quel  di,  a  quell'effigie,  quante  ore  pregai  !... 
Da  quel  di  in  lei  la  mistica  Sposa  celeste  amai!... 

PIA 

(con  malizia  graziosa). 

Ah,  ah,  dunque  il  vostr 'angiolo...  il  vostro  occhio  lo  vede  !... 
E  dall'estasi  santa  dei  sensi... 

ANTONIO. 

...  il  voi  la  fede 

Scioglie... 

PIA. 

E  così,  levandovi  del  puro  amor  sull'ale 
Oltre  la  sfera  umana,  oltre  il  fango  mortale... 
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ANTONIO. 

La  vision  purissima,  celeste  inseguo...  e  ardito 

Lo  spirito  si  lancia  pel  mar  dell'infinito!... 

Oh,  ne  la  cella  fredda,  certo  sì  bella  e  pia 

A  te,  beato  Angelico,  la  Vergine  apparta 

Salìan  gli  impeti  santi  dell'anima  al  cervello 

Col  sangue  a  fiotti  a  fiotti...  e  tremava  il  pennello, 

Mentre  da  febbre  arcana  l'occhio  ed  il  cor  conquiso 

Le  ineffabiU  forme  strappava  al  Paradiso!... 


PIA. 

(È  poeta  !...) 

ANTONIO 
(con  Joga  crescente). 

...  E  a  me  pure  così  l'immagin  bella 
Di  celestiali  gioje  dentro  nel  cor  favella, 
Chiama  ai  superni  amplessi  l'infiammato  desio... 

PIA. 

Scusate  se  interrompo...  È  bionda? 

ANTONIO. 

Proprio. 


PIA. 


Oh!  anch'io!.. 
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(ripigliando  subito  con  forza  il  suo  dire). 
A  dolci  ebbrezze  invita  tutti  gli  affetti  miei.... 

PIA. 

E  dite...  Ha  gli  occhi  ceruli?... 

ANTONIO. 

Sicuro... 

PIA. 

Oh  !  come  i  miei  I 

ANTONIO 
(c,  S.J 

M'invita  ai  cieli  azzurri  sui  vanni  de  la  fè... 

.  PIA. 

Avrà  la  veste  azzurra... 

ANTONIO. 

Sicuro... 

PIA. 


Oh  !...  come  me  !. 
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ANTONIO 

(pausa  -  Antonio  interdetto,  turbato,  fissa  sempre  più  gli 
occhi  sulla  cugina). 

{Strana  illusion  degli  occhi!...) 

PIA. 

Ah,  se  vostra  cugina 
Rassomigiiar  potesse  quella  effigie  divina... 

ANTONIO 

Perchè? 

PIA. 

Perchè  ora,  immagino,  partito  di  lassù, 
Nella  nuova  dimora  non  la  vedrete  più 
La  effigie  bionda,  cernia...  Vi  manderan  curato 
In  qualche  chiesa  alpestre,  fuor  del  mondo  abitato, 
Dove  sui  rozzi  muri  chi  sa  che  sgorbio  atroce 
Calunnierà  il  ritratto  di  Gesù  Cristo  in  croce, 
O  una  qualche  massaja  grassa,  color  del  vino, 
Figurerà  in  affi'esco  Maria  col  suo  bambino  ! 
Che  ne  sarà  de'  vostri  bei  sogni?  delle  amanti 
Preghiere?  delle  ebbrezze  pure,  dei  gaudj  santi? 

ANTONIO 
(cupo,  triste). 


Non  so. 
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PIA. 

A  chi  chiederete  fede,  costanza,  ardire, 
A  chi  domanderete  le  magnanime  ire? 

ANTONIO 
(c,  s.) 

Non  so. 

PIA 
(carezzevole). 

E  allora,  il  diceste,  vi  sarà  triste  e  amaro 
Sfidar  le  umane  pugne  senza  quell'angiol  caro!... 

ANTONIO 
(con  profondo  sospiro). 

Amaro  —  oh,  molto  ! 

PIA. 

Appunto  perciò,  dicevo,  avrei 
Ben  volontieri  amato  rassomigliar  colei... 

ANTONIO. 

Chi? 

PIA. 

Lei...  l'immagin  bella  del  vostro  aitar  maggiore. 
Perchè,  più  non  potendo  lassù  tornar,  nell'ore 
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Che  sentirete  languida  mancarvi  in  cor  la  fè, 
Pensando  a  quell'  immagine,  verreste  a  trovar  me. 

(lunga  pausa  -  Antonio,  agitatissimo,  fissa  avidamente  Pia) 

ANTONIO. 
Ma  voi...  le  somigliate!... 

PIA. 

(sorridendo). 

Oh!  proprio?  proprio?...  Via. 

ANTONIO 
(con  vivacità  febbrile). 

Tanto,  che  al  primo  scorgervi,  pensai  la  fantasia 
Di  me  si  fesse  gioco...  pensai  qualche  maliardo 
Spirto  di  quella  immagine  vi  desse  il  crin,  lo  sguardo. 

PIA 

(con  gentil  civetteria), 

E  fossi  Strega,  invece,  che  sul  novello  Antonio 
Ritentassi  le  perfide  astuzie  del  demonio... 
Oh,  grazie,  dite  pure... 

ANTONIO 
(con  enfasi  vivissima) . 

No...  no,  che  i  vostri  accenti 
Di  demone  non  erano...  no,  no,  che  i  hneamenti 
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Ingannator  linguaggio  non  parlanvi  nel  volto... 
È  un'ora  che  vi  guardo...  è  un'ora  che  vi  ascolto. 
E  mentre  in  volto  accesa,  fiera  e  gentil,  faville 
Sprizzavano  dianzi  da  le  vostre  pupille, 
Il  bel  guerrier  sognanti,  le  pugne  della  vita... 
È  questa,  è  questa,  io  dissi,  fra  me,  la  Sulamita! 
Bella  siccome  Sòlima  e  degli  sguardi  al  lampo 
Terribile  siccome  oste  schierata  in  campo  ! 

PIA. 

Lo  so,  lo  so,  del  Cantico  dei  ca?itici  son  queste 
Le  splendide  parole.  Come  è  bello!... 


Non  è  quella  versione 
Di  poesia  per  saggio, 

Sì,  quella... 


ANTONIO 
(sorpreso). 

Il  leggeste? 

PIA. 

vostra  che,  un  anno  fa, 
mandaste  a  mio  papà? 

ANTONIO. 


PIA. 

Idea  bizzarra  !  Del  Vecchio  e  Nuovo  Testo 
Fra  tutti  i  libri  santi...  scegliere  proprio  questo!... 
Che  versi  dolci  e  cari!...  me  li  sono  imparati 
A  memoria... 

21 
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ANTONIO 
(con  effusione). 
Voi!...  Grazie!... 

PIA. 

Che  versi  innamorati!... 

ANTONIO, 

E  la  Sposa  dei  Cantici,  ben  vi  sarete  accorta, 
Significa  la  Chiesa... 

PIA. 

La  Chiesa?  oh,  non  importa! 

ANTONIO. 

Essa  nel  Testo  parla  con  lo  Sposo  divino... 

PIA. 

Io  guardo  ai  versi  vostri  —  e  non  guardo  al  latino. 
E  dite...  a  quella  immagine  recitavate  il  canto?... 

ANTONIO. 

Tutte  le  sere... 

PIA. 

E  allora,  s'io  le  somigHo  tanto, 
Le  volte  che  a  trovarci  verreste,  ecco  perchè 
Di  dirli  vi  parrebbe...  a  lei...  col  dirh  a  me. 
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ANTONIO 
(con  trasporlo  di  desiderio) . 

Oh,  se  fosse  !... 

PIA. 

E  poi,  dite...  al  vostro  inno  infiammato 
Non  rispondea  la  immagine?  stava  zitta?...  Peccato! 

(gesto  interrogativo  di  Antonio), 
Siccome  è  tutta  un  dialogo  la  cantica  amorosa, 
Almeno  io  potrei  fare  la  parte  della  Sposa: 
E  così  almeno  il  dialogo  esser  variato  un  po'... 
Non  sembravi?  sentite  se  a  mente  non  la  so. 

I.  5.  I          «  Figlie  di  Sòlima,  bella  son  io. 

I.  6.  Non  riguardate  se  il  sol  mi  ha  tocca! 

I.  4.  Deh,  a  te  mi  traggi,  diletto  mio, 

I.  2.  Bacinmi  i  baci  de  la  tua  bocca. 

I.  3.  «  T'aman  le  Vergini  pe'  tuoi  profumi, 

1.  2.  Son  tue  carezze  dolce  licor... 

2.  I.  Rosa  di  Sàron,  giglio  fra  i  dumi, 
2.  3.  5.     Alla  tua  ombra  languo  d'amor! 

(interrompendosi) 
Dicono  che  la  Bibbia  ha  un  linguaggio  oscurissimo... 
Non  parmi...  Almeno  questo  si  capisce  benissimo... 
A  voi... 


I  Segnatisi  coi  numeri  a  fianco,  i  passi  corrispondenti  del  Cantico  dei  Can- 
tici di  Salomone.  Il  primo  numero  indica  il  capitolo,  gli  altri  il  versetto  o  i 
versetti  relativi.  Inutile  ripetere  che  questi  son  semplici  frammenti  —  e  non 
una  versione.  La  versione  completa  non  potevo  darla  in  teatro...  per  ragioni 
di  pudicizia. 
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ANTONIO 

{ripigliando  vivamente  il  Cantico). 

2.  7,  «  Figlie  di  Sòlima,  che  la  capretta 

Cacciate  e  l'agile  cerva  sul  piano, 
Non  la  svegliate  la  mia  diletta, 

2.  7.         Fin  ch'ella  dorme,  deh,  fate  piano! 

I.  8.  «  De  le  pili  belle  dorme  la  bella 

I.  16. -2. 5.  Sul  verde  letto  di  cedri  e  fior! 

4.  IO.       Dorme  la  sposa,  dolce  sorella, 

Non  lo  svegliate,  deh,  il  caro  amor!... 

PIA. 

Sì,  anche  questo  è  abbastanza  chiaro... 

ANTONIO 
{con  intenzione,  guardandola). 

Dormir,  però. 

Non  dee  la  Sposa,  e  invece... 


PIA. 

Rispondere,  lo  so. 
2.  8.  «  Oh,  del  mio  caro  la  voce  ascolto 

Su  per  i  colli  viene  ei  saltando 
2.  9.         Come  cerbiatto:  già  mostra  il  volto 

Dietro  i  cancelli,  sta  sogguardando... 
2.  IO.  «  E  dice... 


ANTONIO 

{vivissimamente  ripigliando,  rivolto  amorosamente  a  Pia), 
Sorgi,  diletta  mia! 
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2.  IO.       Sorgi  dal  talamo!  vieni,  o  gentil! 

2.  II,       Le  pioggie  e  il  verno  passaron  via, 

2.  II.  2.  Spuntan  già  i  fiori  del  caro  aprii! 

2.  13.  «  Già  frutti  ha  il  fico,  le  viti  olezzano, 

2.  12.       Giunta  è  dei  canti  la  stagion  bella! 

Per  la  contrada  s'ode  la  tortora... 
2.  13.  Levati,  amica!  vieni,  o  mia  bella! 
2.  14.  «  O  mia  colomba  !  qui  tra  le  cave 

Roccie  ch'io  t'oda!  vienti  a  mostrar! 

È  la  tua  voce  tanto  soave. 

Tanto  il  tuo  viso  bello  a  guardar!... 

PIA 

{dolcemejite  scostando  Antonio,  che  le  si  è  appressato, 
sempre  più  carezzevole,  amo7'oso). 

Della  Chiesa  parlate?... 

ANTONIO 
{interdetto). 

Della  Chiesa...  e  di  voi... 

(gesto  vivo  di  Pia  -  Antonio  corregge  colla  frase  successiva) 
Che  la  simboleggiate... 


PIA. 

Ah,  sì...  seguite...  e  poi?  ^ 

I  Per  la  brevità  ed  efficacia  necessaria  all'azione  scenica,  da  questo  punto 
si  ometta  nella  recita  ciò  che  segue,  saltando  da  qui  addirittura  al  verso  nella 
pagina  appresso:  «  Eccoti  bella,  ecc.  »  così: 

PIA.-  Ah,  sì..,  seguite...  e  poi? 

ANT.  Eccoti  bella,  eccoti  bella,  ecc. 
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ANTONIO 
{con  intenzione  guardandola). 

Poi...  ripigliar  la  sposa  dovria  lo  stil  medesimo... 

(gesto  interrogativo  di  Pia,  a  cui  Antonio  risponde) 
Capitolo  secondo,  versetto  sedicesimo... 
2.  i6.  «  Mio  è  il  mio  diletto;  io  sua!  di  lui 

2.  i6.       Che  il  gregge  pasce  tra  i  gigli.  In  ora 

3.  I.  2.     Di  notte  alzaimi,  per  calli  bui 

3.  2.  Lui  ricercando  che  l'alma  adora... 

3.  3.  «  Chiesto  ho  alle  guardie:  Chi  lo  ha  veduto 

3.  3.  Quegli  che  adoro?  Di  qui  passò? 

3.  4.  E  cerca  e  cerca  l'ho  rinvenuto... 

3.  4.  Più  quei  che  adoro  non  lascerò. 

{lo  zio  è  entrato  in  iscena  -  dallo  sfondo  del  giardino^ 
dietro  le  piante,  ascolta) 


PIA. 


Come  è  tradotto  bene  !  Che  stil  dolce,  amoroso  ! 
E  dite  qui... 

ANTONIO. 

Qui  torna  da  capo  ancor  lo  sposo  : 

4.  I.  7.        «  Eccoti  bella,  eccoti  bella, 

4.  II.  12.  Di  licor  dolce  chiusa  fontana! 

4.  i.-i.  15  Sono  i  tuoi  occhi  di  colombella, 

4.  3.         Son  le  tue  guance  di  melagrana: 

{Antonio  nella  declamazione  si  immedesima  e  si  accalora 
sempre  piii,  con  accento  appassionato,  fissando  Pia) 
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4,  I.  «  Vince  di  Gàlaad  le  agnelle  bionde 

4.  II.  Il  crin  ;  del  Libano  spande  gli  odor; 

4.  3.  II.  Porpora  è  il  labbro  che  il  miele  effonde... 

4.  7.  9.  O  tutta  bella,  m'hai  tolto  il  cor... 

PIA 

(leggiermente  scostandosi). 
Della  Chiesa  parlate?...  la  tutta  bella  eli 'è... 

ANTONIO. 

La  Chiesa...  va  benissimo... 

{con  trasporto  vivissimo,  repentino). 

...ma  io  parlo  anche...  di  te! 

PIA. 

Antonio  ! 

ANTONIO 

(con  trasporto  febbrile  ansante,  e  accenti  rotti  dalla  passione). 

No,  no...  lasciami  dire...  Sull'ali  al  canto, 
Torna  a  me  il  caro  sogno  che  ho  supplicato  tanto  !... 
A  me  dintorno  effondono  le  tue  cérule  stole 
Acri  più  che  del  Libano  gli  odor  de  le  viole... 
Lasciami  dir!  non  muoverti...  vedi...  il  sole  circonda 
De  la  lucente  aureola  questa  tua  chioma  bionda... 
Non  muoverti  !...  non  muovert]  !...  nel  raggio  che  t' investe 
Rivedo  la  mia  splendere  cara  vision  celeste... 
Rivedo  in  vago  prisma  dalle  armonie  divine, 
Il  roseo  volto,  i  veli  azzurri  e  l'or  del  crine... 
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Lasciami  a  questa  dolce  illusion  dei  rai... 
Lasciami  pregar  vivo  l'angiol  che  pinto  amai! 
{cade  alla  giiwcchia  di  Pia  e  prosegue  con  trasporto  crescente) 
4.  «  Sei  come  Sòlima  bella,  terribile  ! 

D'oste  ne'  campi  schierata  al  par! 
6.  5.         Negli  occhi  hai  lampi  !  Mi  dan  vertigini  ! 

Volgili  !  Fiso  non  mi  guardar  ! 
8.  6.  «  Me  qual  suggello  poni  sul  core, 

Poni  sul  braccio,  delizia  mia  ! 

Come  la  morte  —  forte  è  l'amore, 

Come  l'inferno  la  gelosia!... 

«  Ah,  per  il  riso  de'  tuoi  bei  lumi 
.8.  7.         Tutti  del  mondo  dono  i  tesor!... 

Neppur  potrebbero  l'acque  dei  fiumi 

Questa  mia  spegnere  fiamma  d'amor!... 

^Antonio  è  sempre  alle  ginocchia  di  Pia,  che  si  china 
amorosamente  su  lui) 

PIA. 

Antonio  I 

ANTONIO. 

Pia... 

PIA. 

Deh,  fossi  tu  lo  sposo  divino... 

A>«-ONIO. 

Tu  saresti  la  sposa... 


(il  vecchio  Colonnello,  già  da  tempo  in  ascolto,  interviene 
e  coi  flemma  separa  i  due  giovani) 
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SCENA  VI. 
Detti  e  COLONNELLO  SORANZO. 

COLONNELLO 
(con  flemma  bonaria,  frapponendosi). 

Adagio  un  momentino!.». 
Prima  in  cielo  tre  angioli  han  da  suonar  tre  suoni 
Di  tromba  —  e  in  terra  occorrono...  le  tre  pubblicazioni. 

PIA 

{confusa). 

Babbo!... 

ANTONIO 
{e.  5.). 

Zio!... 

COLONNELLO 
[a  Pia,  con  far  canzonatorio). 

Non  dar  retta...  In  metafora  ei  ciarla... 

Questo  parla  alla  mente  —  e  al  cuor  proprio  non  parla. 


Oh,  si,  babbo!.. 


PIA 

{vivamente). 
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COLONNELLO 
{serio,  a  Pia,  guardando  Antonio). 

E  se  a  entrambi  ei  credesse  parlare... 
Allor  col  reverendo  c'è  un  conto  da  aggiustare... 

{si  volge  ad  Antonio  che  china  gli  occhi) 
Perchè...  sì...  le  metafore  van  bene,  e  Dio  le  accoppia. 
Ma  io  non  vo'  che  mia  figha  si  ami  in  partita  doppia! 
E  qui,  signorin  caro,  bisogna  sceglier  via... 
E  tra  la  Sulamite  decidersi  —  o  la  Pia. 

PIA 

{abbracciando  lo  zio,  con  voce  amorosa  e  di  preghiera). 

Babbo...  la  Sulamite  adesso  ei  la  perdè... 

Ma  è  bionda...  ha  gli  occhi  céruli...  somiglia  tutta  a  me. 

E  senza  quella  immagine  lui  non  può  star... 

COLONNELLO. 

Si  vede... 

PIA. 

Perchè  senz'essa,  ha  detto,  gli  langue  in  cor  la  fede... 

COLONNELLO. 

(Che  fede  male  in  gambe!...) 

PIA. 

...e  non  saprebbe  più 
—  Lo  ha  detto  !  —  come  battere  le  vie  della  virtù  ! 
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COLONNELLO 
{brusco  ad  Antonio). 

Eh!...  anche  questo?!...  E  a  evitare  di  cader  in  peccato 

Pare  che  abbisogniamo  di  qualche...  surrogato... 

{Antonio  china  gli  occhi  —  il  Colonnello  guarda  alterna- 
iivamente  lui  e  Pia) 

Eh,  già!  sicuramente  che  l'è  una  eroica  azione 

Immolarsi  affin  ch'uno  non  diventi  un  briccone... 

Ma  in  quell'arnese...  oibò!  Vai  dal  sarto  all'istante... 

Oppur,  così  vestito...  diventa  pur  birbante! 

(il  chierico  prende  il  cappello  e  s'avvia  risoluto  —  il  Co- 
lonnello lo  richiama) 

Dove  vai  ? 

ANTONIO. 

Vo  dal  sarto. 

PIA 

(con  trasporto  d'amore^. 
Antonio!... 

ANTONIO 
(c.  s.). 

Pia!... 

COLONNELLO 
{intervenendo  brusco). 

Silenzio!,.. 

{suona  la  campanella  da  pranzo) 
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Quando  suonò  la  tromba,  il  mar  divenne  assenzio... 

Quando  la  campanella  suona  in  casa  Soranzo 

Dee  lo  Sposo  dei  cantici...  condur  la  Sposa  a  pranzo! 

{fa  segno  ad  Antonio  di  dare  il  braccio  a  Pia;  i  due  gio- 
vani si  slanciano  con  trasporto  l' ìm  verso  l'altro,  indi 
s'avviano;  il  Colonnello,  con  gesto  militare,  se  li  fa 
camminare  avanti). 
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